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Waarschuwing

Er staan allerlei recepten in dit boek die in de middeleeuwen 
weliswaar buitengewoon zinnig en nuttig werden gevonden, 
maar waar we tegenwoordig wat voorzichtiger mee zijn. Som­
mige recepten kunnen gevaar voor de gezondheid opleveren. 
Probeer dus niets uit dit boek zelf uit!
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Voorwoord 

Dit boek is, net zoals de middeleeuwse manuscripten die hier centraal staan, een product 
van vele handen die het werk niet alleen lichter, maar ook uitermate aangenaam hebben ge-
maakt. Het begon met een idee op een servetje in een Italiaans restaurant; dat het ooit ver-
der is gekomen dan dat is te danken aan de creativiteit en de inzet van een heleboel mensen. 

Om te beginnen willen we daarom het team van auteurs bedanken, dat met groot en-
thousiasme – en ook nog eens binnen de gestelde tijd! – ideeën heeft aangedragen en hoofd-
stukken heeft geschreven. Speciale vermelding verdienen Irene Bavuso, die de communicatie 
met soms wat ondoorgrondelijke Italiaanse bibliotheken mogelijk heeft gemaakt en Marga 
Overgaag die ons geholpen heeft met chemische terminologie. 

Voor het maken van het boek zelf zijn we de mensen van Uitgeverij Verloren dankbaar: 
Thys Verloren van Themaat voor zijn steun voor het project, Eva Nicole Pool voor haar hulp 
en antwoord op alle vragen, Patricia Harsevoort voor de vormgeving van het geheel. 

Wie boeken met mooie afbeeldingen wil maken heeft financiële steun nodig, en we prij-
zen ons daarom gelukkig dat maar liefst vier verschillende fondsen dit boek hebben willen 
subsidiëren. In alfabetische volgorde gaat onze hartelijke dank uit aan de Stichting Arts, 
Books and Collections, het De Gijselaar-Hintzenfonds, het dr. Hendrik Mullerfonds en het 
Professor Van Winterfonds.

Ria Paroubek-Groenewoud
Carine van Rhijn

Utrecht, augustus 2023





1  Inleiding
De inventieve middeleeuwen

Carine van Rhijn

Wat doe je als wanhopige ouders als je kind steeds maar niet kan slapen van de akelige dro-
men? Hoe zorg je ervoor dat je het op een warme dag niet al te heet krijgt? Wat helpt er tegen 
aambeien? Wat is de beste oplossing er als één van je schapen niet braaf achter de rest van de 
kudde aan wil wandelen en dus verdwaalt? Dit zou zo een willekeurige greep uit de vragen aan 
een moderne probleemrubriek kunnen zijn: het zijn stuk voor stuk dingen waar mensen in 
hun leven van alledag tegenaan lopen, kleine kwesties waarvoor meestal wel een oplossing te 
vinden valt. Veel van die oplossingen kun je bovendien gewoon aan je eigen keukentafel ma-
ken: van munt uit eigen tuin of buurtwinkel valt immers prima thee te trekken die verkoe-
lend werkt op een hete dag, en warme melk met honing laat veel kinderen slapen als een roos. 

Dit soort kwesties houdt mensen ongetwijfeld al bezig vanaf het moment dat ze voor kin-
deren en schapen zorgen, of last hebben van hitte of aambeien. De bovenstaande voorbeel-
den komen dan ook niet uit een recent damesblad, maar zijn meer dan duizend jaar oud.

Als we ongeveer twaalfhonderd jaar terug gaan in de tijd, belanden we midden in de vroege 
middeleeuwen, de periode tussen pakweg 500 en 1000 die ook wel bekend staat als de meest 
duistere en primitieve periode die Europa ooit gekend heeft. Dat idee is niet terecht, maar 
wel uitermate hardnekkig. Bovendien wordt het ook nog eens flink aangewakkerd door te-
genwoordige schrijvers en makers van series, films en videogames: duistere, gewelddadige 
scenario’s met een flinke scheut toverij in ruige landschappen vallen niet aan te slepen, en 
dit bepaalt in belangrijke mate wat men denkt te weten over deze tijd. We krijgen hier we-
relden voorgeschoteld die een spiegelbeeld zijn van de onze: de natuur is wild en onaange-
tast, echte mannen maken de dienst uit (tenzij er een listige vrouw aan de touwtjes trekt), 
er lijken nauwelijks regels of wetten te bestaan, en wie zich met hart en ziel voor de goede 
zaak inzet, zal uiteindelijk winnen. Dit soort beeldvorming heeft allemaal meer te maken 
met het hier en nu dan met de vroege middeleeuwen. Het gaat hier uiteindelijk niet om his-
torische accuratesse, maar om marketing en om de dromen en behoeften van moderne le-
zers, televisiekijkers en gamers. De ‘echte’ vroege middeleeuwen worden daarom op allerlei 
manieren overstemd door de imaginaire. Daar is natuurlijk niets mis mee, maar het maakt 
wel nieuwsgierig naar de vraag wat we nou eigenlijk kunnen weten over deze periode zelf. 
Tussen alle woeste barbaren, plunderende Vikingen en onderdrukte boeren in modderige 
gehuchten (die er in de vroege middeleeuwen allemaal ook echt waren) zou je bijna vergeten 
dat er ook nog zoiets was als een leven van alledag, en dat mensen ook toen kinderen, scha-
pen en aambeien hadden. 
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Het zijn precies die kleine verhalen, de details van de levens van gewone mensen in een ver 
verleden, die allerlei onverwachte inkijkjes bieden die de grote geschiedenissen in de regel 
overslaan. We kunnen, als het ware, even aanschuiven aan de keukentafel van een boer, een 
goudsmid, een bezorgde moeder of een edelman en meekijken met alledaagse (of soms wat 
minder alledaagse) manieren van denken. Via dit soort kennis over de manier waarop je al-
ledaagse obstakels kunt aanpakken kunnen de vroege middeleeuwen opeens dichtbij en 
herkenbaar lijken, en het is dan ook verleidelijk om die ruim duizend jaar even te negeren. 
Iedereen die ’s nachts radeloos heeft rondgelopen met een kind dat niet wilde slapen weet 
onmiddellijk hoezeer elke ouder, middeleeuws of modern, met een oplossing zou zijn gehol-
pen, bijvoorbeeld, en mensen die last hebben van de hitte zullen altijd blij zijn met een ge-
makkelijk zelf te maken drankje dat verkoeling geeft. Er zit hier alleen wel een adder onder 
het gras, want het verre verleden is als een vreemd, exotisch land waarin mensen op allerlei 
manieren fundamenteel anders dachten dan wij. 

Waar de oplossing voor het dolende schaap voor ons nog wel herkenbaar is, wordt dat 
bij de aanpak van het slapeloze kind al een heel stuk lastiger. Voor het schaap dat niet in de 
kudde blijft wordt aangeraden om zout op de billen te smeren. Schapen likken immers graag 
aan zout, en als dit schaap dus een eigen afslag neemt, zullen er ongetwijfeld andere scha-
pen achter haar aan lopen zodat ze niet in haar eentje verdwaalt. Een kind met nachtmerries 
moet echter behandeld worden met geitenhersens die door een gouden ring zijn gehaald: 
het kind eet daar een stukje van voordat het melk krijgt, en zal daarna vrij zijn van nacht-
merries. Deze oplossing klinkt ons waarschijnlijk nogal bizar, onlogisch en ook enigszins 
smerig in de oren. Dat komt niet omdat vroegmiddeleeuwse ouders dom of vies waren, maar 
omdat ze een totaal ander referentiekader hadden dan wij. Zonder enige kennis van het be-

Afb. 1  Gestileerde wereldkaart 
met Azië links, Afrika rechts­
boven en Europa rechtsonder. 
Karlsruhe, Badische Landes­
bibliothek, Aug.Perg. 229 
f. 183v.



1  inleiding  11

strijden van demonen (die naar de opvattingen van de tijd vaak verantwoordelijk waren voor 
nachtmerries) valt er, bijvoorbeeld, geen touw aan deze oplossing vast te knopen.

Deze herkenbare maar ook zo vreemde wereld is precies waar dit boek over gaat. Aan de 
ene kant belicht het voor ons herkenbare huis-, tuin- en keuken-oplossingen voor veel voor-
komende problemen, en manieren waarop mensen alledaagse (en een enkele keer onalle-
daagse of peperdure) dingen maakten. Aan de andere kant laat het zien dat de denkwereld 
van deze tijd op een totaal andere manier was ingericht dan de onze, zodat we soms een beet-
je moeite moeten doen om te begrijpen hoe zo’n oplossing ooit serieus kan zijn genomen. 
Dat ze serieus werden genomen in de tijd waarin ze zijn opgeschreven staat als een paal bo-
ven water, want we vinden ze in perkamenten manuscripten die in de vroege middeleeuwen 
met veel tijd, geld en moeite werden gemaakt.

manuscripten

Het is de moeite waard om wat uitvoeriger stil te staan bij die handschriften, want alle prak-
tische kennis en inventieve oplossingen die in dit boek worden gepresenteerd is afkomstig 
uit originele Latijnse manuscripten, die in de periode tussen pakweg 750 en 1000 ergens in 
Europa werden geschreven en soms versierd.

Afb. 2  Illustratie bij Psalm 103. Universiteitsbibliotheek Utrecht, Utrechts Psalter, f. 59v.
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Om te beginnen is het belangrijk om te weten dat manuscripten, ook als ze niet vol versie-
ringen en bladgoud zaten, buitengewoon kostbaar waren. Dat kwam om te beginnen door 
het feit dat er op perkament werd geschreven, duur materiaal dat door specialisten werd 
gemaakt van de huiden van met name geiten en schapen, maar in uitzonderlijke gevallen 
ook wel eens van duif of zeehond. Voor het maken van een codex van een pagina of honderd 
moest je dus om te beginnen de tot perkament bewerkte huiden van een kleine kudde heb-
ben, en dan was er nog geen letter geschreven. Dat schrijven was weer het werk van andere 
specialisten, die gewapend met ganzenveer, inkt en een klein krabbertje om fouten te cor-
rigeren de pagina’s vulden. Wie een luxe boek bestelde moest ook aan dure verfstoffen zien 
te komen, plus een illustrator die goed kon tekenen. Het maken van mooi geschreven en 
rijk geïllustreerde manuscripten was daarmee tijdrovende klus waarin stevig geïnvesteerd 
moest worden. Het is daarom geen wonder dat het overgrote deel van de duizenden nog be-
staande handschriften van voor het jaar 1000 alleen maar tekst bevat, en geen plaatjes. 

Daarnaast zijn er enkele belangrijke verschillen tussen onze moderne boeken en de ma-
nuscripten uit de vroege middeleeuwen die hier relevant zijn. Waar onze boeken in de regel 
bedoeld zijn als één geheel, dus bijvoorbeeld bestaan uit één verhaal dat het hele boek vult of 
een serie hoofdstukken die coherent samenhangen, hoeft dat voor vroegmiddeleeuwse codi-
ces helemaal niet het geval te zijn. Een manuscript bestond in de regel uit een serie katernen, 
die elk bestonden uit vier dubbelgevouwen perkamenten bladen. Zulke eenheden van acht 
bladen (dus zestien bladzijden) werden aan elkaar genaaid, maar niets weerhield de boeken-
bezitter ervan om zo’n manuscript weer uit elkaar te halen, uit te breiden met nog wat meer 
katernen, of samen te voegen met een ander manuscript. Perkament is heel duurzaam en kan 
tegen een stootje, en dat maakte de inhoud van boeken potentieel flexibel. Omdat zulke boe-
ken probleemloos een paar honderd jaar actief gebruikt konden worden, terwijl de behoeften 
van lezers in de loop van de tijd veranderden, werd er dus nogal eens gesleuteld aan de in-
houd. Waar veel manuscripten gewoon één lange tekst bevatten, kwam het dus ook veel voor 

Afb. 3  Een schrijver in het 
Stuttgart Psalter. Württem­
bergische Landesbibliothek 
Stuttgart, cod.bibl.fol. 23, f. 1v.
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dat er in één band allerlei verschillende teksten bij elkaar werden gebracht waar in de loop 
van de tijd nog het een en ander aan werd toegevoegd. Zo kon iemand die graag goed op de 
hoogte was van de laatste stand van kennis over bijvoorbeeld astronomie of tijdrekenkunde 
de nieuwste teksten (laten) overschrijven, om deze katernen dan aan een al bestaande codex 
met dit thema vast te naaien. En regelmatig werden de marges en andere lege stukjes van 
een manuscript gebruikt om handige extra kennis toe te voegen. Een paar leeg gelaten regels 
was al genoeg om een nuttig recept te noteren, en in de marges van een manuscript kon een 
schrijver met goede ogen en een fijne pen soms zelfs een heel werk kwijt.

Het belangrijkste aan deze manuscripten is ondertussen 
iets anders: alles wat we kunnen weten over de cultuur 
van deze periode weten we omdat het ergens staat opge-
schreven. Niets ten nadele van de archeologie natuurlijk, 
maar wie wil achterhalen hoe mensen dachten, waarom 
ze die ideeën hadden, en hoe zulke ideeën hun hande-
len stuurden kan uiteindelijk niet zonder het geschreven 
woord. Er zijn naar schatting tegen de 10.000 manuscrip-
ten of fragmenten van manuscripten bewaard gebleven 
uit de periode tussen pakweg 500 en 1000, en al deze (de-
len van) boeken geven ons inkijkjes in dat verre verleden. 
Er is natuurlijk heel veel verloren gegaan (de schattingen 
lopen uiteen van 90% tot 99%), en wat we nog hebben is al-
lerminst netjes verdeeld over Europa, of zelfs maar over 
de verschillende eeuwen. Oorlog heeft er bijvoorbeeld 
voor gezorgd dat er van de honderden manuscripten die 
werden bewaard in Dresden en Chartres nauwelijks meer 
iets over is, terwijl de bibliotheek van Sankt Gallen sinds 
de vroege middeleeuwen onverstoorbaar op haar gestaag 
groeiende boekencollectie heeft gepast. Verder werd er 
in de Karolingische periode, vanaf ongeveer 750, heel 
veel meer geschreven dan in de voorliggende Merovingi-
sche tijd: van voor 750 hebben we nog een paar honderd 
(fragmenten van) handschriften, de rest is allemaal van 
daarna. Dan is het ook nog eens zo dat er vooral werd ge-
schreven in geleerde centra zoals in kloosters en aan ko-
ninklijke of bisschoppelijke hoven, wat grote invloed had 
op wat er precies de moeite van het opschrijven waard 
werd gevonden. Dat betekent overigens allerminst dat het 
altijd alleen maar over religie ging.

Maar waar staan we dan met onze interesse in huis-, 
tuin- en keuken-kennis uit de vroege middeleeuwen? Krij-
gen we via deze manuscripten wel iets te zien van de we-
reld buiten die van koningen, monniken en leden van de 

Afb. 4  Fragment van een bijbel­
handschrift, hergebruikt voor 
het verstevigen van een ander 
manuscript – de lijmresten zijn 
nog te zien. Karlsruhe, Badische 
Landesbibliothek, Aug.Fr. 6.
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elite? En was het allergrootste deel van de Europese bevolking niet ongeletterd in deze tijd? 
Op het eerste gezicht zou je inderdaad denken dat de stemmen van al die ongeletterde man-
nen en vrouwen voorgoed uit de geschiedenis zijn verdwenen, maar bij nadere beschouwing 
blijkt dat gelukkig mee te vallen. Hoewel het onmiskenbaar waar is dat mondelinge ken-
nisoverdracht de toon zette, hebben de geletterden er gelukkig voor gezorgd dat er stukjes 
en beetjes handige kennis voor alledaags gebruik bewaard zijn gebleven, en dit is precies het 
soort kennis dat in dit boek is samengebracht. Voor een deel gaat het hier om materiaal dat 
(vaak met enige aanpassingen) werd geselecteerd uit oudere boeken, bijvoorbeeld collecties 
medische recepten, in andere gevallen waren het nieuwe teksten waarmee bijvoorbeeld wis-
kundeles kon worden gegeven, en vaak komen we ook kleine notities met allerlei handige 
weetjes tegen in de marges van manuscripten. 

Een spreuk of gebed om je bijen te kalmeren, een middeltje tegen koorts, een manier om 
te ontdekken hoe laat het is op basis van de lengte van je schaduw (zie afbeelding 5), een snel 
recept om zelf shampoo of gezichtscrême te maken: dit waren allemaal zaken die zowel in in-
tellectuele centra als op het platteland interessant en relevant werden gevonden. Bovendien: 
dit waren geen gescheiden werelden. Vanuit kloosters werd vaak de pastorale zorg over de 
kleine gemeenschappen in de omgeving uitgevoerd, en iedere iets grotere nederzetting had 

Afb. 5  Een zogenaamd horologium, waarmee je kunt vaststellen hoe laat het is op basis van de leng­
te van je schaduw [in voeten] per maand van het jaar. Een ‘uitvinding’ uit de Late Oudheid, die in de 
vroege middeleeuwen nog veelvuldig werd gebruikt. München, Bayerische Staatsbibliothek, clm 
14456, f. 70r..
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vanaf ongeveer het jaar 800 een geletterde lokale priester die in ieder geval een aantal boeken 
had, en goed genoeg was opgeleid om zijn gemeenschap op alle mogelijke manieren van ad-
vies te voorzien. Het is niet voor niets dat we juist in handboeken voor priesters regelmatig 
praktische kennis tegenkomen: een enkel recept, een lijstje ongeluksdagen, of gebeden om te 
zorgen dat het niet te veel of te weinig regent, voor al dit soort dingen kon een ongeletterde 
man of vrouw die zelf geen oplossing bij de hand had terecht. Ondertussen zal er ook allerlei 
kennis de omgekeerde weg hebben afgelegd, waarbij een geletterde monnik of priester snel 
iets handigs in een marge opschreef dat hij van een lokale boer had gehoord. Het recept voor 
dwalende schapen dat hierboven al is genoemd klinkt als iets dat uit het leven is gegrepen, en 
op dezelfde manier vinden we aanwijzingen om te zorgen dat de wolf van je kudde afblijft, 
middeltjes voor als je varkens moeten hoesten en andere inventieve manieren om mens en 
dier gezond te houden.

oude kennis, nieuwe kennis

Wie gelooft in de mythe van de duistere, primitieve vroege middeleeuwen zal ook van me-
ning zijn dat er in deze tijd sprake was van culturele stagnatie of zelfs ineenstorting. In het 
kielzog van de achttiende-eeuwse historicus Edward Gibbon en zijn beroemde zesdelige 
werk On the decline and fall of the Roman Empire uit 1776 wordt de Romeinse cultuur vaak ge-
contrasteerd met wat er daarna kwam: licht en duisternis, hoge cultuur en primitiviteit, in-
ventiviteit en stilstand. Historici zijn hier al lang op teruggekomen, al is de vraag over hoe 
het West-Romeinse Rijk nu precies in de wereld van de vroege middeleeuwen veranderde 
nog steeds het onderwerp van levendige debatten. Waar men het over het algemeen wel over 
eens is, is dat we hier niet te maken hebben met een plotselinge val of ineenstorting, maar 
met een lang en geleidelijk transformatieproces. De erfenis van de laatantieke wereld speel-
de daarbij een belangrijke rol: de Merovingische koning Clovis (ca. 500) werd bij zijn doop 
expliciet vergeleken met keizer Constantijn de Grote, en Einhard, biograaf van Karel de Gro-
te (ca. 800) keek de kunst in ieder geval gedeeltelijk af bij de keizersportretten die Suetonius 
(ca. 100 AD) schreef. Vanaf de achtste eeuw zien we bovendien een enorme nieuwsgierigheid 
naar allerlei soorten kennis ontstaan. Er werden kapitalen geïnvesteerd in boeken, monni-
ken werden op pad gestuurd om weinig bekende kloosterbibliotheken te doorzoeken op on-
bekende teksten, en zowel perkamentmakers als scriptoria (schrijfcentra) draaiden overuren 
om aan de grote vraag naar interessante teksten te voldoen. Op deze manier is een heel groot 
deel van de werken uit de Oudheid gered door leergierige middeleeuwers: ze werden geko-
pieerd op robuust perkament (originelen waren vaak geschreven op het veel vergankelijker 
papyrus) en opgeborgen in een degelijke kloosterbibliotheek. Daarom hebben we deze boe-
ken nog steeds.

Er bestond dus een bijzondere interesse in kennis uit de Oudheid, zelfs in het soort wer-
ken waarin bijvoorbeeld Romeinse goden of andere pre-Christelijke motieven belangrijk 
waren, maar, zo werd geredeneerd, die mensen konden het ook niet helpen dat ze voor de ge-
boorte van Christus leefden. Een beetje geleerde was bovendien dermate goed geschoold dat 
hij (het waren in de regel mannen) wel opgewassen was tegen opvattingen die niet binnen 



Wat doe je als je buikpijn krijgt van de verbouwings-stress? Hoe bereid 

je je voor op een lange reis? Wat doe je om ruzie op te lossen, hoe zorg je 

dat je sieraden er duurder uitzien dan ze zijn, en op welke manieren kun 

je proberen om het noodlot naar je hand te zetten? De middeleeuwen, en 

al helemaal de periode voor het jaar 1000, staan niet bepaald bekend als 

een tijd van grote kennis en kunde. Maar is dat wel terecht? Voor dit boek 

zijn bijna twintig specialisten op het gebied van de vroegmiddeleeuwse 

geschiedenis de vaak meer dan 1000 jaar oude manuscripten ingedoken 

om te laten zien hoe er in deze tijd op praktische en inventieve wijze 

werd omgegaan met alledaagse vraagstukken. Dat leidt tot verhalen 

die herkenbaar maar soms ook vreemd zijn: alledaagse problemen van 

duizend jaar geleden zijn vaak niet heel anders dan de onze, maar dat 

geldt lang niet altijd voor de oplossingen.
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