
herman romer

Rotterdam
Passage

1879      1940



Passage Rotterdam (1879-1940)



Voor Cock



Passage Rotterdam 
(1879-1940)

herman romer

Hilversum
Verloren

2023



Afbeelding op het omslag:
De Passage in Rotterdam, onbekende fotograaf (1890-1905), 

WikiCommons.

© 2023 Herman Romer
Uitgeverij Verloren bv

Torenlaan 25
1211 JA Hilversum
www.verloren.nl

ISBN 9789464550412

Omslagontwerp en opmaak: Rombus, Hilversum
Druk: Wilco, Amersfoort

No part of this book may be reproduced in any form without written permission from the publisher.



5

inhoudsopgave

Diepe emotie door een passage  7
De eerste passage in Europa 13
De locatie van de Passage 16
Bewoners opgetogen 27
De onderwereld  37
Provocaties in de Passage 42
Speelterrein voor de jeugd 48
Het spook van de Passage 52
Gangen met lege kamers 54
Winkels in de Passage 59
Een zaak waar muziek in zat 67
De eerste Pschorr 74
Heck’s Popularis in de Passage 80
De ondergang van de Passage 85
Een anker van schoonheid 88





7

diepe emotie door 
een passage

De passages, de volledig of deels overdekte winkelcentra die we nu ken-
nen, hebben een andere bouwstijl dan de overdekte glazen winkelpalei-
zen uit de negentiende eeuw. 

De huidige Rotterdamse Beurstraverse, een verzonken straatdeel dat in 
de volksmond de Koopgoot is gedoopt, is heel anders van vorm dan de 
verwoeste Passage, die in 1879 in die stad gestalte kreeg en destijds als 
een juweel van een winkelgalerij grote aandacht trok.

In Nederland herinnert mij de Haagse Passage uit 1885 daaraan, hoewel 
ik die minder imposant vind dan de in omvang kleinere van weleer in de 
Maasstad. Waarschijnlijk omdat de winkelgalerij in Den Haag lager van 
bouw is en een kleine zijtak kent.

Beide passages zijn van de hand van de Rotterdamse architect Jan Chris-
tiaan van Wijk, die in 1882 ook een allang verdwenen winkelgalerij in 
Zandvoort ontwierp. Niet alleen de passage in deze badplaats gleed in de 
vergetelheid, ook die in Amsterdam. Van de vijf passages uit de negentien-
de eeuw die ons land ooit gekend heeft, bestaat alleen nog die in Den Haag. 

Voor een studie van de passages had Van Wijk tevoren enige Europese 
steden bezocht, om daar die soortgelijke bouwwerken te bezichtigen. Hij 
schiep in 1890 verder de 23 herenhuizen aan het Koningin Emmaplein in 
het Scheepvaartkwartier in Rotterdam, sieraden van bouwwerken in de 
neorenaissance stijl. Het merendeel van deze luxueuze woonhuizen, oor-
spronkelijk bestemd voor de bovenlaag uit de scheepvaartwereld, werden 
tot niet zolang geleden veelal benut door kantoren. In een ervan huist uit-
geverij Ad. Donker. Nu veranderen de fraaie panden weer gaandeweg in 
woonhuizen. Gelukkig zijn ze tijdens de bombardementen in de Tweede 
Wereldoorlog niet verloren gegaan.

Ook Schiedam verwierf in 1922 onder de architectuur van Pieter Sanders 
een kleinere passage, die in 1995 een uitbreiding onderging met de bouw 
van een nieuwe. De oorspronkelijke werd daarbij gerenoveerd. In de oude 
Passage was eens een bioscoop van de vermaarde Abraham Tuschinski 
gevestigd.
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Van de moderne koopcentra heeft tot dusver alleen Horton Plaza, die 
veelkleurige en feestelijk vormgegeven shopping mall van Jan Jorde in San 
Diego, mijn hart veroverd. Maar de herinnering aan de Passage in Rotter-
dam is daardoor voor mij niet verloren gegaan.

Integendeel, toen ik in 2013 door de binnenstad van Rome slenterde, 
stond ik onverwacht voor de Galleria Alberto Sordi, een overdekte winkel-
passage uit de negentiende eeuw. Die met een fraai glazen dak begunstig-
de winkelstraat was geruime tijd verwaarloosd geweest, maar later in zijn 
oude staat teruggebracht. 

Op slag reisde ik toen terug in de tijd naar mijn geboorte- en woonstad, 
en doemde weer in volle glorie dat kooppaleis onder de naam Passage, de 
eerste in ons land, in mijn geest op. Bij het zien van dat juweel van een ge-
bouw in Rome, een plek van rust in het hier heel drukke centrum, beving 
me bij mijn herinnering een diepe emotie.

Het stadshart van Rotterdam had vóór het Duitse bombardement in 
1940 een buitengewoon levendig karakter. De mensen kenden toen geen 
televisie, sommigen hadden, wegens de soms ontstellende armoe in de 
crisistijd, zelfs geen radio of grammofoon. 

Soms fabriekten ze, aan de hand van een door een omroep geleverd 
schema, met tweedehands gekochte onderdelen een radiotoestel in el-
kaar. Ook mijn werkloze vader ging hiertoe succesvol over. Maar meer 
opwindend of ontroerend vermaak beleefden de mensen meestal via een 

Nadat Architect Van Wijk de Passage ontworpen had, gaf hij eerst gestalte aan het Koningin 
Emmaplantsoen met zijn fraaie panden in Rotterdam.



9

goedkoop bioscoopkaartje of, zeker niet te onderschatten, onbetaald op 
straat in het centrum. Ondanks de werkloosheid en de schrijnende armoe 
was Rotterdam een heerlijke uitgaansstad. 

Toen die misdadige verdelging van het stadshart plaatsvond, woonde 
ik in de Bernardinastraat, een kleine straat aan de rand van het toenmali-
ge centrum, zowat gelegen op de plek waar zich nu de achterkant van het 
huidige stadsarchief bevindt. Onze straat liep parallel met de Hofdijk.

In die dagen was ik negen jaar oud, maar veel beelden van vóór 14 mei 
1940, toen ons huis werd weggebombardeerd, kleven nog altijd aan mijn 
netvlies. Zo weet ik hoe mijn ouders met mij dikwijls naar de binnen-
stad wandelden, allereerst naar de westkant van de Coolsingel met onder 
meer het bruisende vertier van bioscopen en theaters, cafés en terrassen, 
’s avonds al vroeg overgoten door elkaar in uitbundigheid concurreren-
de lichtreclames, om daarna nabij het vroegere ziekenhuis over te steken 
naar de Passage, waarover straks meer.

Vandaar liepen wij dan over de Korte Hoogstraat naar de intieme Hoog-
straat, hoger en smaller van bouw dan de huidige, niet alleen om etalages 
te bewonderen en de filmfoto’s in de vitrines van de bioscopen, met hun 
boven de toegang bont geschilderde reclame-uitingen, maar vooral te ge-
nieten van het daar in die straat afspelende straattheater.

Coolsingel, gezien vanuit het zuiden, omstreeks 1933. Links op de voorgrond café-restaurant 
Caland. Rechts op de voorgrond de Passage. De Beurs van Koophandel was toen nog niet 
gebouwd. Foto: A. Jansen.
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Het straattheater in het stadshart met die kostelijke toneeltjes van mu-
zikanten en zangers, acrobaten en boeienkoningen, pindachinezen en 
stoepiers, kuitenprikkers en kwartjesvinders, maar ook verkopers van 
ballonnetjes, bossen bloemen en bosjes palingen, en niet te vergeten van 
warme kastanjes en berlinerbollen. Een bekende straatventer was er ook 
die van een stuk blikkenspeelgoed, dat hij eerst opwond en dan met de 
kreet ‘mekaniek en beweegbaar’ op de stoep liet rondrijden. Kortom, een 
totaalgebeuren van verrukkelijk variété, dat buiten de deuren van de vier 
bioscopen op de Hoogstraat niet minder hun ontspanning bood.

Voor een film in Asta op de Hoogstraat, een bioscoop in de volksmond 
geringschattend als ‘het vlooientheater’ aangeduid, mocht ik op zondag-
middag van mijn ouders een entreekaartje kopen. Daar genoot ik van het 
komische duo Laurel en Hardy of van cowboyhelden zoals Tom Mix. Die 
laatsten brachten mij de eerste regels bij van recht en wet, nobele beginse-
len die naderhand onder de Duitse bezettingsmacht zwaar aan betekenis 
zouden inboeten.

Mensen vonden dat je op uitgaansdagen op de Hoogstraat ‘over de 
hoofden’ kon lopen. ‘Van Oostplein tot de Korte Hoogstraat en van de 
Korte Hoogstraat tot het Oostplein kolkte het heen en weer, tot de nacht 

Net zoals op de Hoogstraat kon je op de Korte Hoogstraat op uitgaansdagen ‘over de hoofden 
lopen’. Op de foto de Korte Hoogstraat vanuit het zuiden op Koninginnedag van 31 augus-
tus 1921. Foto: F.H. van Dijk.
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deze gracht van steeds vertier schoonveegde,’* schreef Ben Stroman in 
het boek Rotterdam.

Geen wonder dat na de verdelging van het stadshart ouderen vaak met 
weemoed spraken over ‘de pantoffelparade’ op de Hoogstraat, die gisten-
de drukte waar menigeen zijn toekomstige geliefde tegen het lijf liep. Zo 
maakten niet ver van de Passage ook mijn ouders kennis met elkaar op de 
Hoogstraat.

Elke keer voordat mijn ouders en ik als kind vroeger die slagader van 
de stad bereikten, bestegen wij eerst, nabij het Caland-monument op 
de Coolsingel, de trappen van de hoger gelegen Passage, het kooppaleis 
waarin de luxe artikelen doorgaans onze financiële draagkracht te boven 
gingen.

Desondanks hoefde die beperking mijn feestelijke gevoel om door die 
winkelgalerij te wandelen niet te dempen. Als joch raakte ik telkens weer 
in een staat van verrukking en werd ik bijkans betoverd door dat overdek-
te glazen winkelpaleis, speciaal als er vroeg de lichtjes aangloeiden en de 

Hoogstraat. Gezien vanuit het westen, in maart 1931. Links de Westewagenstraat, rechts de 
net niet zichtbare Weezenstraat.

*  Spelling en schrijfwijze van vroegere uitspraken, citaten en persorganen, zijn in het verhaal van 
de geschiedenis aangepast aan de huidige regels. 
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winkels een sfeervolle uitstraling schonken. Voor mij een onvergetelijke 
herinnering. 

H.J.A. Hofland was in zijn jeugd niet minder getroffen door de Rotter-
damse Passage, maar hij voegde daar iets aan toe. ‘Alle passages, de pas-
sage als bouwwerk, de glazen kathedralen van de commercie, zijn voor 
kinderen misschien nog mooier dan voor mensen. Hoe indrukwekkend 
ze ook zijn, ze verlenen onder hun hoge dak tegelijkertijd een gevoel van 
geborgenheid, ze sluiten de geluiden op en ze wekken de rust van een 
windstille, wat bewolkte zomerdag’ (NRC Handelsblad, 7-11-1986).

Die rust wilde in de Rotterdamse Passage niettemin weleens verstoord 
worden. Maar laat ik niet op de geschiedenis van deze winkelgalerij voor-
uitlopen.
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de eerste passage  
in europa

Lang was ik in twijfel aan dit boek te beginnen, maar na kennismaking 
met die prachtige Galleria Alberto Sordi, wilde ik toch de Passage in Rot-
terdam in de herinnering terugroepen. Waarschijnlijk als laatste werk dat 
ik aan mijn vooroorlogse stad zal wijden.

Voor ik echter de historie van dat glazen kooppaleis induik en u met her-
inneringen daaraan laat kennismaken, wil ik eerst iets vertellen over het 
ontstaan van de passages. Zoals u al eerder las, ontstonden deze histori-
sche en luxe winkelcentra in een aantal Europese steden, zoals in Parijs 
en Londen, Milaan en Brussel. Rotterdam was bepaald niet de eerste stad 
met een passage, een met glas overdekte winkelgalerij als verbinding tus-
sen twee straten. 

Waar was die dan wel? In Parijs, hoe kan het anders, waar in 1784 de pas-
sage bij het Palais Royal het licht zag. Deze, toen met een vormgeving van 
hout, had winkeltjes van een beter gehalte dan andere in die tijd. Eerder 
werden goederen overwegend op markten en niet in winkels aangeboden.

De eerste passages ontstonden eind achttiende eeuw in nauwe overdek-
te steegjes met enkele winkels, waarboven zich een halve etage voor be-
woning of opslag bevond. De benaming passage duidt echter op een werk 
van allure, zodat niet elke doorgang hieronder gerubriceerd wordt. Een 
passage heeft pas die benaming als het om een met glas overdekte straat 
gaat met aan beide zijden winkels. En van welke kant je ook de winkelga-
lerij binnengaat, deze moet aan het eind uitkomen in een andere straat of 
een ander plein. 

De oudste en nog bestaande Parijse passage met een glazen dak, is de 
uit 1798 daterende Passage du Caire, niet ver van de vroegere Hallen en in 
de buurt van lichte dames. Alleen kende deze smalle onderdoorgang, met 
zijn nu vele etalagepoppen en paspoppen, nooit de luxe uitstraling van 
naderhand andere passages.

Meer passages zouden ’s avonds een dankbare locatie voor de verlei-
dingskunsten van lichte vrouwen hebben betekend. Als ze verlaten wa-
ren werden ze plaatsen van verderf, zoals Louis-Ferdinand Céline in zijn 
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roman Mort á crédit vastlegde. Céli-
ne, die in zijn jeugd in de armoedige 
Passage Choiseul moest verblijven, 
was hier even onbarmhartig over als 
over het menselijk bestaan in zijn 
meesterwerk Voyage au bout de la nuit.

In de negentiende eeuw concen-
treerden zich in de omgeving van 
de Passage du Caire drukkers, am-
bachtslieden en fabrikanten van 
strohoeden. Tegenwoordig is deze 
passage meer het domein van groot-
handels, te ontdekken in gangen die 
leiden naar de Place en de Rue de la 
Caire, de Rue Alexandrie en de Rue 
Saint-Denis.

Het merendeel van de passages in 
Parijs werden, dankzij de groei van 
de textielhandel, geschapen in de pe-
riode van 1822 tot 1837. IJzer en glas 
maakten het destijds mogelijk om 

meer naar vernieuwing in de bouwkunst te streven. Die florerende tex-
tielhandel bevorderde op zijn beurt de omzet van modewinkels, die in de 
passages met hun glazen dak en marmeren vloer een welkom onderdak 
vonden. 

In 1852 typeerde een gids van Parijs passages als ‘de lievelingsplek van 
wandelaars en rokers, het paradijs van alle mogelijke kleine métiers.’ 
De in die tijd moderne winkelgalerijen, waar de eerste gasverlichting op 
bruikbaarheid getest werd, ontstonden indirect door de aanleg van brede 
boulevards, waarvoor hele huizenblokken werden weg gemokerd. 

De Franse stadsarchitect Georges-Eugène Haussmann was voor die 
drastische aanpak van Parijs verantwoordelijk. Hij had daartoe opdracht 
gekregen van Napoleon, die zich na de industriële revolutie een warm 
voorstander toonde van modernisering van de stad.

Nauwe straatjes en steegjes uit de middeleeuwen werden bij die ingreep 
van de kaart geveegd. Open riolen hoorden daarna tot het verleden. Vuil 
en andere smerigheid, afkomstig van het ouderwetse verkeer met ruiters, 
koetsen en vrachtrijtuigen, belaagden niet langer winkelende mensen. 
Ook konden ze onder de overkappingen van de passages, tot stand geko-
men via investeerders, voortaan de weergoden ontglippen.

De oudste Parijse passage, de Passage du 
Caire, daterend uit 1798 en gelegen in een 
prostitutiebuurt.
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Bij de finale van de achttiende eeuw zag dicht bij het Louvre de eerste 
overkapte winkelgalerij het licht, Galerie du Palais Royal geheten. Deze 
overdekte gang, opengelaten aan de ene zijde en met winkels aan de an-
dere kant, werd een trefpunt voor de hogere burgerij, van wie de tussen de 
arcades flanerende dames zich verlustigden aan bewonderende blikken.

De fotograaf Bart Dewaele raakte als student begin jaren tachtig van de 
vorige eeuw onder bekoring van de Passage Verdeau. ‘Deze paradijzen 
voor kooplustigen en flaneurs inspireerden ook de negentiende-eeuwse 
utopisten en visionairs,’ oordeelde hij in de Belgische krant De Standaard 
van 13 november 2004. Hij beriep zich op Karl Marx en Charles Fourier, 
die de met glas overdekte passages filosofisch als een imaginaire ‘nieuwe 
wereld’ beschouwden, een droomwereld als een leefgemeenschap in mi-
niatuur.

Verder noemde hij de Duitse filosoof Walter Benjamin, die de passages 
een logica van uitersten vond. Ze weerspiegelden in diens ogen een tegen-
stelling tussen stad en landschap, interieur en exterieur, rationaliteit en 
mythe, kapitalisme en utopisme. Benjamin achtte de passages in Parijs 
van de hoogste betekenis voor de architectuur uit de negentiende eeuw. 

De meeste passages of galeries, alleen toegankelijk voor voetgangers, 
ontstonden in levendige buurten met theaters en horecazaken, wat klan-
dizie van de winkels met een dikwijls bijzonder assortiment aanzoog. Van 
de ooit honderd passages, voorlopers van de moderne warenhuizen, res-
teren er tegenwoordig twintig, uiteenlopend van karakter. Nagenoeg alle 
van dat soort winkelgalerijen in Europa worden, zoals ooit in de Rotter-
damse Passage, door mensen bewoond. 

Onder de passages die niet verdwenen zijn, verkeren er een aantal in 
vervallen toestand, maar zijn andere daarentegen fraai gerestaureerd. De 
nu meest populaire is de Galerie Vivienne, gelegen aan de Rue des Pe-
tits-Champs.

De belangenvereniging van passages en galeries in Parijs heeft er goed 
oog voor, dat passages speciaal toeristen kunnen bekoren, tipte freelance 
journalist Frank Renout. Vandaar dat zij wandelingen langs en door een 
drietal van die overdekte straten, verschillend van karakter, heeft uitge-
zet. Wandelroutes die niet ver van elkaar verwijderd liggen en meestal de 
mooiste passages laten zien. 



Het kooppaleis, onder de naam Passage, was bij de tot-

standkoming gelegen tussen de Korte Hoogstraat en 

de toenmalige Coolvest. Voordat het pand op 15 okto-

ber 1879 in Rotterdam werd geopend, was de verwach-

ting onder de bevolking niet bepaald hooggespannen. 

Het pessimisme was lange tijd niet van de lucht, maar 

die stemming sloeg snel om na bezichtiging van de 

nieuwe aanwinst. De Rotterdammers, destijds niet ver-

wend met veel schoonheid in hun stad, waren ronduit 

opgetogen.

Bij al het verdriet over de verwoesting van het oude 

Rotterdam tijdens de Tweede Wereldoorlog, was die 

over het verlies van de Passage niet het minste. Vandaar 

dit rijk geïllustreerde boek met tal van herinneringen 

en anekdotes.
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