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Vooraf

Het in 1978 opgerichte Over Multatuli heette van 2014 tot en met 2021 Jaarboek Multa-
tuli, een titel die bij menigeen associaties oproept met een jaarverslag van een han-
delsfirma. De nieuwe redactie en redactieraad hebben de oude naam in ere hersteld 
om recht te doen aan de inhoud van dit voor een breed publiek bedoelde jaarlijks 
verschijnende tijdschrift. 

Over Multatuli richt zich op iedereen die om welke reden dan ook – literair, his-
torisch, politiek of anderszins – geïnteresseerd is in Multatuli’s leven en werk en de 
betekenis daarvan voor het denken over kolonialisme, diversiteit, racisme, discrimi-
natie, feminisme, religiekritiek en de talrijke andere nog altijd actuele thema’s waar-
over hij schreef. 

Dit eerste nummer van het herrezen Over Multatuli opent met een bloedstollend 
verslag van Otto de Kats onderzoek voor zijn recente roman Het uur van de olifant 
over de Nederlandse oorlogsmisdaden op Atjeh. Oorlogsmisdaden die ‘officieel’ nog 
altijd niet als zodanig worden aangemerkt, zoals blijkt uit het artikel ‘Klokkenlui-
ders en doofpotten’. Jurjen Pen beschrijft daarin de voorgeschiedenis van het begin 
dit jaar gepresenteerde onderzoek Onafhankelijkheid, dekolonisatie, geweld en oorlog in 
Indonesië, 1945-1950. 

Multatuli kwalificeerde het stelselmatig platbranden van kampongs en het uit-
moorden van de bewoners door de Nederlandse krijgsmacht al ruim anderhalve 
eeuw geleden als oorlogsmisdaad in ‘Saïdjah en Adinda’. Het is dit verhaal uit Max 
Havelaar dat tekenaar Dick Matena inspireerde tot zijn ‘graphic novel’ Saïdjah en 
Adinda. Een prent daaruit siert het omslag van Over Multatuli en in de rubriek ‘Het 
citaat’ beschrijft Matena op zijn eigen karakteristieke wijze hoe hij al jong geraakt 
werd door het gedicht ‘Ik weet niet waar ik sterven zal’.

Verder in dit nummer aandacht voor drie schrijvers die beïnvloed zijn door Multa-
tuli. Dik van der Meulen belicht de fascinatie voor Multatuli van de jonge Frits Grön-
loh, de latere schrijver Nescio, die zijn geliefde ‘Adinda’ noemde. Elsbeth Etty dook in 
het privéarchief van columnist Hugo Brandt Corstius alias Piet Grijs. Ze ontdekte dat 
diens Multatuli-biografie ongeschreven bleef omdat hij zich te veel identificeerde 
met zijn geniale voorbeeld. 

Janna Toepoel interviewde leeftijdsgenoot Lale Gül over haar door Max Havelaar 
en de Ideeën geïnspireerde bestseller Ik ga leven. ‘Multatuli’s moed en standvastigheid 
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zijn een inspiratie. Hij schreef op wat hij vond, zonder concessies. Dat probeer ik ook 
te doen.’

De column van Gustaaf Peek gaat over het gebrek aan zelfspot in Multatuli’s Min-
nebrieven, een gebrek waaraan volgens hem ook een aantal hedendaagse schrijvers 
(en recensenten) lijden. Liesje Schreuders recenseert Tom Phijffers boek Vuur, vuur!, 
een cold case uit Max Havelaar, Annelies Dirkse bericht over een aan de vergetelheid 
ontrukte doctoraal scriptie van Fred Batten over de zinsbouw in Max Havelaar en Jelle 
Brumsen stelde een overzicht samen van recente aan Multatuli gerelateerde publi-
caties. 

De redactie



Otto de Kat

 
‘We horen daar niet’
Trauma’s van KNIL-militaren over oorlogsmisdaden op Atjeh  

Onder zijn schrijversnaam Otto de Kat publiceerde Geurt Gaarlandt 
onlangs de roman Het uur van de olifant, over de trauma’s van twee 
KNIL-militairen die betrokken waren bij de Nederlandse oorlogsmisdaden 
op Atjeh. De een was een multatuliaanse klokkenluider, de ander Gaar-
landts grootvader. Net als Multatuli in zijn Max Havelaar maakte De Kat 
een gefictionaliseerde reconstructie van een waargebeurde geschiedenis. 
Hieronder het verslag van zijn spectaculaire speurtocht. 

Op 12 oktober 1907 viel bij veel mensen in Den Haag en omstreken De Avondpost in 
de bus.1 De krant kondigde een reeks artikelen aan van een zekere Wekker.  Wekker? 
Het bleek het pseudoniem van een oud-marechaussee-officier van het Koninlijk 
Nederlandsch Indisch Leger. In zeventien ontluisterende stukken ranselde de schrij-
ver het Nederlandse Atjeh-beleid. Het KNIL en zijn commandanten waren een bloed-
dorstige en niets en niemand ontziende vechtmachine. Moord, verkrachting, afper-
sing, plundering, marteling, verwoesting, brandstichting – het waren de woorden op 
bijna iedere bladzijde van deze ongekende aanklacht. Atjeh was een verwoest rijk, 
een dan al meer dan dertig jaar door oorlog geteisterd, verloren land. Met De Avond-
post van die dag begon Wekker aan zijn opzienbarende serie beschuldigingen die 
Nederland in beroering en vooral in diskrediet bracht. Al eerder had zich in het parle-
ment een aantal Kamerleden geroerd, majoor Lodewijk Thomson in de eerste plaats, 
Henri van Kol, Victor de Stuers, maar het waren de onthullingen over de terreur van 
het KNIL door Wekker die het parlement pas werkelijk woedend maakten.2 Zijn laat-
ste aflevering besloot hij met de voor veel lezers schokkende en vlijmscherpe woor-
den: ‘Nederlanders, jullie dulden dat daarginds een heel volk vermoord wordt. Het 
zal nog dertig maal dertig jaar duren voordat de oorlog in Atjeh voorbij is en hij zal 
eindigen met de doodsrochel van de laatste Atjeher.’
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Omslag Wekker, Hoe beschaafd Nederland in de twintigste eeuw vrede en orde schept op Atjeh. Overdrukken 
uit De Avondpost. Met de Debatten uit de Tweede Kamer (Den Haag 1907). Collectie IISG.
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Volksuitroeiing 

Wekker? De gissingen wie achter die naam schuilging gaven geen eenduidig beeld. 
Men ‘verdacht’ majoor Thomson ervan de schrijver te zijn, Henri van Kol werd ook 
genoemd, toen de usual suspects. Pas meer dan een halve eeuw later concludeerde 
Paul van ’t Veer dat het de oud-officier W.A. van Oorschot was geweest.3 De eer-
ste luitenant Van Oorschot die in 1907 ontslag had genomen en vervolgens carrière 
maakte bij de Javaanse Spoorwegen. 

Er zijn een paar foto’s van hem bewaard. Een is van 1918. Hij zit achter een enorm 
bureau met een al even enorm telefoontoestel naast zich, pen in de hand; een man 
die even opkijkt van zijn werk, langwerpig gezicht, kleine snor, hoog voorhoofd, 
grote oren, weinig haar. Hij kijkt iets onderzoekend, licht verbaasd, licht geamu-
seerd. ‘Onlangs benoemd tot Chef van den treindienst op Java’, luidt het onder-
schrift.

De foto is elf jaar na zijn cri du coeur in De Avondpost genomen. Een harten-
kreet, een ijzingwekkend pamflet, waarin een verre echo viel te beluisteren van die 
andere man, die geschreven had dat ‘wanneer Nederlanders in een kampong waren 
geweest, die kampong dus in brand stond’. Dus, uitroepteken. Zou Wekker, alias Wil-
helmus Arnoldus van Oorschot gedacht hebben wat Multatuli ooit vlak voor de publi-
catie van de Max Havelaar aan Tine schreef: ‘Het zal als een donderslag in het land 
vallen.’? 

W.A. van Oorschot alias 
Wekker als treinbeambte 
op Java, De Prins, 18 mei 
1918. Collectie Geurt 
 Gaarlandt.
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Even leek het daar wel op. Wekkers artikelen waren munitie in de handen van het 
parlement. De minister van Koloniën, de liberaal Dirk Fock, werd dagenlang onder 
vuur genomen. Generaal Frits van Daalen, de man die verantwoordelijk werd gehou-
den voor het wanbeleid – de ‘makelaar in mensenvlees’ – moest aangepakt, Jo van 
Heutsz, de gouverneur-generaal van Nederlandsch-Indië kwam eveneens onder 
druk te staan. Thomson noemde wat er op Atjeh gebeurde ‘volksuitroeiing onder de 
Nederlandse driekleur’.

Mocht het baten? Niet echt. Fock zei aan het eind van de debatten dat ‘hij niet 
van plan was te bukken voor schrijvers als Wekker cum suis’. Sic. De minister verzon 
een list, en stuurde Van Heutsz naar Atjeh om Van Daalen ter verantwoording te roe-
pen. Het gevolg was dat Van Daalen aftrad als gouverneur van Atjeh, om enkele jaren 
later commandant van het hele KNIL te worden.

Doofpot

Van W.A. van Oorschot is nooit meer iets vernomen, Wekker verdween, zijn multa-
tuliaanse aanval op de Nederlandse regering liep ten slotte uit in de oorverdovende 
stilte die doofpot heet. Totdat hij opdook in mijn onlangs verschenen roman Het uur 
van de olifant. De roman speelt in 1909, met Texel als locatie, waar een van de hoofd-
personen, Maxim van Oldenborgh, burgemeester is. Deze Maxim is een oud-KNIL- 
officier en als 26-jarige luitenant zwaar gewond uit Atjeh teruggekeerd. Het is mijn 
grootvader Egbertus Gerardus Gaarlandt (1880-1938) die model staat voor Maxim. 

Al heel lang wilde ik me een keer gaan verdiepen in zijn jaren op Atjeh, zijn mili-
taire geschiedenis, zijn verwonding waardoor hij ontslag nam uit het leger. Ik ben 
gelukkig in het bezit van zijn dagboeken, brieven, losse verhalen die hij ooit in de 
Nieuwe Rotterdamsche Courant heeft gepubliceerd. En ook heb ik een heel dun, zwart 
gelakt boekje, met daarin dwars over twee bladzijden in potlood geschreven: 

Na klewang aanval van Dinsdag (2 dooden, 8 gewonden) door gebrek aan dra-
gers hier halt moeten houden. Zond berichten naar Djeuram.
 Donderdagochtend 5 uur van alle kanten aangevallen. Weinig kans het te 
houden. Groet mijn Moeder en broer Gaarlandt.

Op de volgende bladzijde: ‘4e brigade half vier thuis.’ De grootste ellende doorstaan, 
doden en gewonden, angst, levensgevaar, en dan doodleuk de notitie: 4e brigade 
half vier thuis. Wie schreef zoiets, waar haalde hij die onverstoorbaarheid vandaan. 
Of was het schijn, stoerdoenerij, stiff upper lip-gedrag?

Ik bewaar een oude NRC met op de voorpagina een korte reportage over de ‘2de 
Luitenant E.G. Gaarlandt’, die op Atjeh in een hinderlaag is gelokt en door zijn oog 
geschoten. Maar om er een roman op te enten, om die tijd terug te halen, moest ik 
natuurlijk flinke research doen, de Atjehoorlog bestuderen, proberen te begrijpen 
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welke krachten en tegenkrachten daar speelden, om te weten te komen misschien 
wat die grootvader zo ongeveer was tegengekomen, welke schuld hij mogelijkerwijs 
op zich had geladen, wat hij ervaren moest hebben.

Echo van Multatuli

Al snel stuitte ik op Paul van ’t Veers De Atjeh-oorlog, verschenen in 1969. Op bladzijde 
285 schrijft hij over een voor mij op dat moment nog onbekende Wekker en diens 
Avondpost-artikelen, en wie er achter dat pseudoniem zat. Hij wijdt er niet veel woor-
den aan, maar Wekker trof mij direct als een intrigerende figuur, een multa tuliaan 
après la lettre. W.A. van Oorschot. Ik las de naam. Heel in de verte was er een vage 
associatie, ik had die naam eerder ergens gelezen. Maar waar? Vanuit een groot aan-
tal boeken, verslagen, documenten en brieven doemden de contouren op van de ver-
schrikkingen die zich daar op Atjeh hadden afgespeeld. 

Honderdduizend doden, een half miljoen gewonden, een verwoest land, een 
stelselmatig afgeperst en gepest volk. Volksuitroeiing onder Nederlandse driekleur. 
Ik las het pamflet van Wekker, de zeventien artikelen met een voorwoord van de 
redactie van De Avondpost gebundeld in 1907: Hoe beschaafd Nederland in de twintig-

Het notitieboekje van E.G. Gaarlandt met de aantekeningen. Collectie Geurt Gaarlandt.
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ste eeuw vrede en orde schept op Atjeh heette het boekje. De naam Multatuli wordt niet 
genoemd, en toch: wie dit pamflet leest ontkomt er niet aan om ook te denken aan 
de schrijver van de Max Havelaar en Brief aan den Koning. Er klinkt eenzelfde gedreven-
heid, eenzelfde woede, eenzelfde doelgerichtheid, eenzelfde roep om het onrecht te 
stoppen. Multatuli schreef aan zijn vriend Sicco Roorda van Eysinga nog in 1886, een 
jaar voor zijn dood: ‘Wie over Indië schrijft en mij verzwijgt is een leugenaar.’ Oef. 

Maar een leugenaar is Wekker bepaald niet, ook al verzwijgt hij dan de man die 
zo veel geleden heeft. Beide mannen trouwens verzwegen hun eigen naam. Een vorm 
van zelfbescherming ongetwijfeld. Voor Wekker zou een leven in Nederlandsch-Indië 
met zekerheid onmogelijk zijn geworden. De Indische gemeenschap was spijkerhard 
jegens wie kwaad sprak over wat dan ook in hun archipel. De verzwegen Multatuli, 
wiens laatste woorden van de Max Havelaar luiden: ‘En dat daarginds uw meer dan 
dertig millioenen onderdanen worden mishandeld en uitgezogen in Uwen naam?’ 
Wie hoort dan niet de echo van die schrijver in het vlammende betoog van Wekker. 
Het is dezelfde stem, dezelfde toon, het is Thomson, Van Kol, De Stuers, het is W.A. 
van Oorschot.

Nachtmerries

Tijdens het inlezen voor mijn roman die nog geen roman was – ik had geen idee hoe 
de vorm moest zijn, nog geen personages – had ik eigenlijk maar één gedachte: mijn 
grootvader in de jungle van Atjeh, wat had hij daar gedaan en meegemaakt. Zag 
hij wat ‘daarginds’ werkelijk gebeurde? Ik herlas zijn dagboek dat hij op Atjeh had 
bijgehouden. En ineens kwam ik hem tegen: een brief aan W.A. van Oorschot, een 
goede vriend en mede-officier. Die twee waren bevriend! De man over wie niets te 
vinden was, vond ik plotseling in het dagboek van mijn grootvader. De roman kreeg 
op hetzelfde moment zijn vorm, de vele puzzelstukken van mijn research vielen op 
hun plaats, ik kon ze gevoeglijk opzij leggen, of liever zoveel mogelijk onzichtbaar 
maken. Een roman gesitueerd in een ver verleden moet niet zondigen tegen histori-
sche zekerheden – al is het overigens geen geschiedenisboek, maar een werk van de 
verbeelding.

Verbeelding: in Het uur van de olifant ‘radicaliseert’ W.A., zoals hij door Maxim en 
diens vrouw Roy wordt genoemd. W.A. was in zijn geschrift nog te keurig geweest, 
vindt hij in de roman. Hij had opgeroepen om meer soldaten te sturen, hij zag dat het 
leger op geen enkele manier zo’n groot gebied als Atjeh kon ‘pacificeren’. Pacifice-
ren: een eufemisme voor platbranden. ‘Ik was nog te aardig, ik was te naïef, ik ben 
inmiddels gaan inzien dat wij er zo snel mogelijk weg moeten. We horen daar niet.’ 
Het mantra, de woorden van een verdwaalde, het geweten van een oud-officier: we 
horen daar niet. 

Dat is een van de thema’s in de roman. Het inzicht dat Nederland geen enkel 
recht heeft om ‘daar’ te zijn. ‘Indië’ als een inktzwart hoofdstuk in de Nederlandse 
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geschiedenis. En daartegenover staat paradoxaal genoeg het heimwee naar dat 
land, naar een door hen zelf verwoest paradijs. Maxim krijgt nachtmerries, zoekt 
hulp bij een zenuwarts, heeft een misdaad gezien zonder dat hij ingreep. Toeschou-
wer bij een ramp, niets doen is ook een misdaad. Het raadsel van heimwee hebben 
naar een plaats waar zo veel pijn is geleden. W.A. keert terug naar Indië. Nederland is 
voor hem een onherbergzaam gebied waar hij zich nergens thuis voelt. Maxim blijft, 
liever heimwee dan Indië. En ook de oorlog blijft, de woorden van Multatuli en van 
Wekker laten hem niet meer los.

Hoofdschurk

Lazen Maxim en W.A. de Max Havelaar? In een aantekening van mijn grootvader staat 
alleen: ‘Max Havelaar gelezen’, zonder verder commentaar. Van W.A. van Oorschot 
is niet één brief of wat ook bekend. Alleen is er zijn pamflet, de verzameling van 
zijn scrupuleus bijeengezochte wantoestanden die het KNIL (‘Een afkorting als een 
wurggreep’, volgens Het uur …) op zijn geweten heeft. Nergens een spoor van familie, 
geen enkele aanwijzing hoe hij zijn leven na 1907 heeft ervaren, geen enkele docu-
mentatie hoe hij vóór 1907 heeft gedacht. Wat dan overblijft is alleen de verbeelding, 
de poging om de mogelijke Werdegang te beschrijven van de man die het opnam 
tegen het leger, tegen de regering, tegen de koningin. 

Tweede luitenant  
E.G. Gaarlandt. Collectie 
Geurt Gaarlandt.
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Nog altijd is Multatuli een inspiratiebron voor 
schrijvers, denkers en klokkenluiders. In dit 
nummer van Over Multatuli trekken ze in een 
bonte stoet voorbij. Lale Gül vertelt over haar 
door Multatuli geïnspireerde bestseller Ik ga leven. 
Otto de Kat onthult de werkelijkheid achter zijn 
recente roman Het uur van de olifant, waarin hij 
een vergeten multatuliaanse klokkenluider over 
Nederlandse oorlogsmisdaden op Atjeh tot leven 
wekt. Oorlogsmisdaden die tot op heden ‘officieel’ 
niet zo mogen heten, zoals blijkt uit het artikel 
‘Klokkenluiders en doofpotten’ van Jurjen Pen. 

Dik van der Meulen belicht de invloed van 
Multatuli op de schrijver Nescio en Elsbeth Etty 
laat zien hoe verregaand columnist Hugo Brandt 
Corstius alias Piet Grijs zich – aangemoedigd door 
zijn bewonderaars – vereenzelvigde met Eduard 
Douwes Dekker. 

Tekenaar Dick Matena, die ‘Saïdjah en Adinda’ 
verstripte, vertelt dat hij op jonge leeftijd geraakt 
werd door het gedicht ‘Ik weet niet waar ik sterven 
zal’ en Liesje Schreuders recenseert Tom Phijffers 
boek Vuur, vuur!, over een cold case uit de Max 
Havelaar.

Romancier Gustaaf Peek tenslotte ontmaskert 
Multatuli’s vermeende zelfspot in Minnebrieven als 
eigenliefde en houdt al doende ook een aantal 
hedendaagse schrijvers (en recensenten) een 
spiegel voor.  




