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inleiding

In het gedicht Protest tegen den Slaap verklaart Coornhert de oorlog aan de slaap. 
Het enige wat slapen van de dood onderscheidt is ‘adem en droom’. Wie veel slaapt 
is met andere woorden bezig het ‘leven te verkorten door vrijwillig te sterven’. 

Het tekent het karakter van een actief man. Een man met een missie. Voor mens, 
volk en vaderland gaat over deze man en diens missie. Zijn ‘wakkere’ uren heeft 
Coornhert ingezet om de wereld om hem heen te veranderen en te verbeteren. En 
niet zonder succes. Is Coornhert tegenwoordig voor velen een onbekende, in de 
zestiende eeuw was hij een van de meest toonaangevende publieke figuren, die zijn 
mening op verrassend veel manieren liet horen. 

de zestiende eeuw

Voor veel Nederlanders is de zestiende eeuw geen onbekend terrein. Decennialang 
hebben docenten en documentairemakers zich ingespannen om ons iets mee te ge-
ven over die periode van opstand tegen ‘de koning van Hispanje’.

Waar de zeventiende eeuw tegenwoordig al gauw de bittere bijsmaak heeft van 
VOC en wereldwijde onderdrukking, lijkt de zestiende nog onverdacht; de eeuw 
waarin ‘Nederland begon’ – een land vrij van vreemde overheersing en geloofs-
dwang. Geen Gouden Eeuw over de rug van anderen, maar een eeuw van hoopvol 
ochtendgloren.

De zestiende eeuw laat zich snel lezen als een spannend jeugdboek. De opstand 
van een handjevol edellieden in de rillerige moerasdelta aan de Noordzee tegen het 
machtige wereldrijk Spanje. In het noorden de energieke graaf Willem van Oranje-
Nassau; ver weg in Zuid-Europa de afstandelijke, geldbeluste koning Filips II. De 
Nederlandse edelen die bij het aanbieden van het Smeekschrift door de Habsburg-
se machthebbers spottend ‘bedelaars’ (des gueux) werden genoemd, maar dat slim 
tot geuzennaam verhieven. Hertog Alva die met zijn Furie een bloedig spoor door 
de Nederlanden trok en uiteindelijk in Zeeland ‘zijn bril’ verloor. Kenau Simonsdr 
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Hasselaer, die met haar Haarlemse vrouwenleger de Spaanse belegeraars weer-
stond. Het doorsteken van de dijken waardoor de vijand natte voeten kreeg. Leidens 
Ontzet door de geuzenvloot. De val van Antwerpen, die schitterende koopmansstad 
met haar duizend torens. De uiteindelijke aftocht van het plunderende Spaanse 
leger. En het ongehoorde besluit dat voortaan geen koning of vorst meer over dit 
stukje land zou heersen – het startsein voor Nederland als zelfstandig land, waar 
de inwoners zichzelf regeren en in vrijheid hun eigen geweten volgen. Een Repu-
bliek van Zeven Verenigde Nederlanden. Een dwergenrepubliek die uitgroeide tot 
een welvarend wereldrijk.

Op zo’n voorstelling van zaken is nogal wat af te dingen. Natuurlijk is de zestiende 
eeuw niet ‘de’ eeuw waarin ‘Nederland’ begon. Al vele eeuwen eerder werd er ge-
bouwd aan dit rare hoekje waterig land, waar Europa in zee lijkt te glijden. En ook 
lang daarna zou eraan worden gebouwd.

De oorlog tegen het verre Spanje was in werkelijkheid voor een belangrijk deel 
een burgeroorlog, waarin vaak weinig rekening werd gehouden met burgerlevens 
en burgerbelangen. In de strijd voor een ‘vrij Nederland’ was de grens tussen goed 
en slecht niet scherp te trekken. De geuzen hebben inderdaad een grote rol ge-
speeld in de bevrijding van Nederlandse steden en gebieden, maar pleegden ook 
systematisch en georganiseerd gruwelijke misdaden – tegen de Spanjaarden, maar 
meer nog tegen eigen landgenoten. De Nederlandse adel was een gistvat van be-
langen; vaak wispelturig, verdeeld en gericht op bot eigen gewin. Ook Willem van 
Oranje had lang niet altijd nobele motieven en werd vaak gedreven door eigenbe-
lang en een focus op machtsuitbreiding. Andersom werd Filips II in zijn beslissin-
gen juist vaak mede gemotiveerd door oprechte vroomheid en een diep verlangen 
orde, rust en eenheid in Europa te brengen. En in vrijheid je eigen geweten volgen? 
Na het vertrek van Spanje en de Inquisitie ging het getouwtrek over religieuze vrij-
heden en inperkingen gewoon door. Met een zeer reëel risico op een ‘nieuwe gewe-
tensdwang’ door de gereformeerden. 

Tegelijk gebeurde er toch wel iets uitzonderlijks, iets wat nooit eerder was 
vertoond. De Nederlanders kwamen in opstand tegen een wettige monarch en 
verklaarden zichzelf onafhankelijk. En veel van die Nederlanders geloofden wel de-
gelijk in godsdienstvrijheid en verlangden naar een samenleving waarin je mocht 
denken wat je wilde.

De zestiende eeuw biedt dus geen ordelijk verhaal van goed, kwaad en een happy 
end. Voor veel zestiende-eeuwers was het leven vooral veranderlijk, wisselvallig en 
verraderlijk. Een chaotische tijd om te leven.
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mens, volk en vaderland

Het was Coornherts missie om in die chaos en wisselvalligheid van het leven orde 
te scheppen. En hij deed dat door als het ware ‘boven de chaos uit te denken’. Want 
het enige wat ons in deze onzekere wereld rust kan brengen is de zekerheid van het 
denken. Via ons redelijke verstand kunnen wij namelijk zicht krijgen op de god-
delijke orde die achter al die chaos en veranderlijkheid schuilgaat. En zodra we dat 
zicht hebben, kunnen wij boven de wisselvalligheid van het leven uitstijgen en goed 
en gelukkig worden. Centraal staat hierbij de rede: het ‘vonkje goddelijk licht’ dat 
elk mens bezit, ongeacht afkomst, opleiding of sociale status. Coornhert zag het zo 
als zijn missie om zijn medemens te stichten en te verlichten met een filosofie van 
redelijk zelfinzicht, actieve zelfontplooiing en radicale maatschappijkritiek.

Dat stichten en verlichten heeft hij in zijn rijke en diverse oeuvre op vele manie-
ren uitgewerkt. Maar in dat oeuvre zijn steeds drie richtpunten te vinden.

mens
Volgens Coornhert heeft iedereen de plicht zichzelf te ontwikkelen tot onafhanke-
lijk denkend en handelend mens. Dat wij gebukt gaan onder de chaos en verander-
lijkheid van het leven is namelijk allereerst het gevolg van een verkeerde focus: wij 
verwachten ons geluk van dingen waar we helemaal geen invloed op hebben. Dat 
maakt ons onvrij en kwetsbaar voor de woelige golven van het leven. Wie zijn heil 
zoekt in macht, geld, genot en andere vergankelijke zaken leeft in een zelfgecreëer-
de leugen – en zal daarom altijd gedesillusioneerd achterblijven. 

Om gelukkig te worden moet je dus loskomen van je lusten en het waanbeeld 
dat daar blijvende voldoening in is te vinden. Je moet beginnen met nadenken, je 
verstand gebruiken, zodat je scherp gaat zien wat wél blijvende waarde heeft. En 
zodra je dat inziet wil je niets anders. Dan doe je automatisch het goede en kan je 
jezelf bevrijden van alle wereldse beslommeringen. Wij mensen zijn gemaakt om 
goed en deugdzaam te worden. En omdat een goed en deugdzaam leven past bij 
dat doel, zal wie goed denkt en leeft vanzelf ook gelukkig worden. Hoe chaotisch en 
wisselvallig het leven en de omstandigheden ook zijn.

Het is dus de plicht van ieder mens zichzelf met behulp van rede, kennis en in-
zicht te ontwikkelen om zo los te komen van de wereld en in onafhankelijke vrij-
heid een leven op te bouwen gericht op deugd en het goede. Coornhert ziet deze 
geestelijke ontwikkeling naar het goede leven als een kunst: de kunst van het ‘wel-
leven’. Deze wellevenskunste kan iedereen leren, want elk mens bezit dat ‘goddelijke 
vonkje’ van de rede.
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volk
Ontwikkeling en ontplooiing als morele basiswaarde van de mens; het klinkt mooi. 
Maar in de zestiende eeuw was dat zo vanzelfsprekend nog niet. Kennis en ont-
plooiing waren voorbehouden aan een kleine groep: de (stads)elite, geestelijken en 
gestudeerden. Het gewone, ongestudeerde volk werd niet in staat geacht zelfstandig 
met kennis om te kunnen gaan en goede keuzes in het leven te maken. Coornhert 
vond dat fundamenteel onjuist. Het tweede richtpunt in Coornherts oeuvre is daar-
om de toegankelijkheid van kennis en ontwikkeling. Ook de ‘gewone man’ moest 
de middelen krijgen om zichzelf te ontwikkelen en zo zelf onderscheid te kunnen 
maken tussen goed en kwaad, waarheid en leugen, echtheid en schijn. Niet alleen 
zouden mensen zo controle krijgen over hun eigen geluk en zaligheid, het zou hen 
meteen ook wapenen tegen politieke manipulatie, religieuze stemmingmakerij en 
malafide predikers. Daarvoor moest ook de taal van het volk, het Nederlands, seri-
eus worden genomen; Coornhert schreef daarom al zijn werken in het Nederlands 
en heeft een belangrijke bijdrage geleverd aan de ontwikkeling van onze taal als vol-
wassen medium voor kennis en kunst. Vanuit dit richtpunt is Coornherts oeuvre 
dus te zien als een levenslange poging om, in zijn eigen woorden, het ‘volck te on-
derwysen ende te beteren’; een imposant project van volksverlichting. 

vaderland
Coornherts visie op mens en ontplooiingsrecht had ook grote maatschappelijke im-
plicaties. Dat is het derde richtpunt in Coornherts oeuvre. Om mens en volk te die-
nen moest de samenleving op de schop. Vanuit dit perspectief is Coornherts oeuvre 
te lezen als een poging een samenleving te creëren gebaseerd op vrijheid en gelijk-
heid van alle burgers. Dat was voor hem ook de belangrijkste reden om zich aan te 
sluiten bij de Opstand tegen Spanje en Filips II. 

Juist in die tijd ontstond er in Nederland iets van een nationaal bewustzijn; het 
idee dat ‘Nederland’ een culturele en historische eenheid vormde. In kringen rond 
Willem van Oranje begon men te spreken van patria of vaderland. Coornhert zag 
hier een unieke mogelijkheid een nieuw land op te bouwen, waar mensen in vrij-
heid konden leven op de gemeenschappelijke basis van een algemeen, oecume-
nisch geloof in tolerantie, naastenliefde en vrijheid van geweten. Want elke vorm 
van geloofsdwang is zinloos, omdat je een ander nu eenmaal niet kunt dwingen er-
gens overtuigd van te worden.

Zijn visie impliceerde ook een fundamentele heroriëntatie van maatschappelij-
ke macht. Allereerst dat de vorst, koning of overheid er voor het volk is en niet an-
dersom. Daarnaast dat de kerk geen macht mag hebben over de overheid. De enige 
taak van de overheid is rust en orde te handhaven voor haar burgers en te allen tijde 
te voorkomen dat één bepaalde geloofsrichting land en volk gaat domineren. 
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Aan de vorming van dat nieuwe vaderland heeft Coornhert een buitengewoon grote 
bijdrage geleverd. Ook al sloegen zijn vrijheidsidealen uiteindelijk grotendeels stuk 
op gereformeerde onwil en de roerige politieke situatie in de Nederlanden. Coorn-
herts leven bestrijkt ongeveer de gehele zestiende eeuw. En al kennen tegenwoordig 
maar weinigen zijn naam, in die tijd bevond hij zich in het absolute centrum van het 
publieke debat; of het nu ging om politiek, kunst, literatuur, filosofie, godsdienst, to-
lerantie of het doden van mensen met een andere mening – het ketterdoden. Met de 
beschrijving van Coornherts leven en werk hoopt Voor mens, volk en vaderland daar-
om ook meer zicht te geven op deze cruciale fase in de geschiedenis van ons land.

opbouw en verantwoording

Dit boek telt twaalf hoofdstukken. De eerste tien gaan over Coornherts leven – van 
zijn geboorte in de Amsterdamse Warmoesstraat tot zijn dood in het vrijzinnige 
Gouda. In die hoofdstukken zullen al veel van Coornherts ideeën langskomen: 
onder meer zijn visie op ethiek, godsdienst(vrijheid) en maatschappij. In hoofd-
stuk 11 wordt daar meer inhoud aan gegeven aan de hand van teksten en fragmen-
ten uit zijn eigen oeuvre: dialogen, brieven, morele traktaten en grafische kunst. Af-
sluitend, in hoofdstuk 12, wordt ingegaan op de invloed van Coornherts ‘goddelijke 
vonkje’ redelijkheid op de zeventiende eeuw, als het rationalistische denken van 
Descartes opkomt en vervolgens door Spinoza en anderen wordt geradicaliseerd.

Voor mens, volk en vaderland is niet bedoeld voor geleerden en Coornhert-experts. 
Juist niet. Het is een biografie voor een breed publiek. Dat betekent dat er zo min 
mogelijk vaktaal wordt gebruikt. Ook zal de lezer weinig voetnoten vinden. Ach-
terin is een literatuurlijst opgenomen, zodat eenvoudig kan worden gezien welke 
bronnen er zijn gebruikt. 

Er zal niet uitputtend worden ingegaan op Coornherts ideeën over bijvoorbeeld 
de erfzonde en zijn precieze kritiek op de goddelijke predestinatie. Het doel is de 
lezer een algemeen beeld te geven van Coornherts denken. 

Zestiende-eeuws Nederlands is vaak best goed te begrijpen. Ik heb ervoor ge-
kozen citaten onvertaald te laten tenzij ze lastig zijn te volgen; soms heb ik in ori-
ginele teksten enkel een of twee woorden vertaald, omdat de rest goed te begrijpen 
is. Zo krijgt de lezer meteen ook een beeld van Coornherts taal en stijl. Overigens 
is het leeuwendeel van Coornherts originele teksten binnenkort online beschikbaar 
via de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren (DBNL).

Coornhert was in zijn tijd een toonaangevend grafisch kunstenaar. Hij was een 
zeer kundig graveur en heeft de prent- en gravurekunst ook heel bewust gebruikt 
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om zijn ideeën te verspreiden onder een breed publiek. Vandaar dat in dit boek veel 
etsen en gravures zijn opgenomen; van hemzelf, maar ook van kunstenaars waar-
mee hij heeft samengewerkt. 

dankwoord

In de aanloop naar het Coornhert-jaar 2022 heeft de Coornhert Stichting mij de mo-
gelijkheid geboden een toegankelijke, laagdrempelige publieksbiografie te schrij-
ven. Ik ben er vol enthousiasme ingesprongen. Het gaf me de kans mijn kennis 
over Coornhert voor een breder publiek toegankelijk te maken en zo iets meer recht 
te doen aan de belangrijke rol die hij voor ons land heeft gespeeld. Ik ben de Coorn-
hert Stichting erg dankbaar voor de steun die ik tijdens het schrijven en publiceren 
heb mogen ondervinden. Vooral dr Gerlof Verwey was altijd bereikbaar voor vragen 
en problemen die tijdens het proces rezen. Ik ben vereerd dat de Stichting dit boek 
heeft opgenomen in haar serie Bibliotheca Dissidentium Neerlandicorum. 

Met dr Jaap Gruppelaar heb ik in de beginfase een paar keer in het mooie De-
venter kunnen spreken over wat we van Coornherts leven weten en wat overgelaten 
moet worden aan (interessante!) speculatie. Hem dank ik ook voor het beschikbaar 
stellen van door hem vertaalde teksten, waarvan sommige nog niet verschenen zijn 
en binnenkort eveneens bij Uitgeverij Verloren worden gepubliceerd. Een apart 
woord van dank voor Uitgeverij Verloren. Verschillende keren heb ik plezierige en 
open ‘kerkzaalgesprekken’ gevoerd met Thys VerLoren Thermaat, die mij steeds 
het vertrouwen gaven dat ik mijn ideeën zou kunnen omzetten in een afgerond 
boek. Of eigenlijk boeken: want in de komende maanden zullen ook mijn verta-
ling van Coornherts Kruidhof jes en een breed opgezette ‘Reader’ met teksten van 
Coornhert daar verschijnen. Met haar expertise gaf Patricia Harsevoort, vormgever 
bij Verloren, me alle vertrouwen dat het ook qua opmaak dik in orde zou komen.

Ten slotte ben ik erg blij met de hulp van speltijger Sigrid van der Hoeven en 
stijlkoning Jurtko Moerbeek, die mij hebben bijgestaan bij het laatste gladstrijken 
van de tekst.

dr Ruben Buys
Juli 2022, Amersfoort
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luxe lakens en radicale 
 wederdopers

Toen Coornhert er in 1522 werd geboren was Amsterdam nog lang niet het ‘Vene-
tië van het Noorden’, centrum van een enorm intercontinentaal handelsimperium. 
Maar al vanaf de middeleeuwen speelde de stad een rol in de verhandeling van zout, 
haring en graan. Tot halverwege de zestiende eeuw ging het hierbij voornamelijk 
om de oostvaart: de Oostzee en Duitsland. De handel verliep grotendeels over zee 
en over de vele binnenwateren die de Lage Landen met het achterland verbonden.

Op oude stadskaarten is de innige band met het water goed te zien. Via een systeem 
van sluizen en waterpoorten konden schepen vanaf het IJ ongehinderd het Damrak 
binnenvaren. Voordat het Damrak ter hoogte van de Oudebrugsteeg werd gedempt 
liep het water helemaal door tot de huidige Dam en, met een korte onderbreking 
ter hoogte van het stadhuis, de Amstel. Aan de ene kant, Opt Waeter genaamd, kon-
den de schepen aan de kade aanleggen. Aan de andere kant stonden de pakhuizen 
van de Warmoesstraat met hun achtergevel pal aan het water, zodat goederen direct 
konden worden geladen, gelost of opgeslagen. 

Dit centrale havengebied werd omklemd door de Oude Kerk aan de oostkant en 
de Nieuwe Kerk aan de westkant. Alsof de Amsterdammers zich zo wilden verzeke-
ren van goddelijke zegen over hun handelsactiviteiten. 

Eromheen was een netwerk van straten, kanalen en grachten ontstaan. Er waren 
werkplaatsen, voorraadschuren en werven. In het kielzog van de handel bloeiden 
andere bedrijfstakken op, waaronder een serieuze financiële sector met geldschie-
ters, banken en verzekeringsbedrijven. 

Buiten de stadsgrenzen, in die tijd gevormd door het Singel aan de westzijde en 
de Kloveniersburgwal aan de oostkant, strekte het handelsnetwerk zich verder uit 
over de lappendeken van polders, dorpen, stadjes en steden in Holland en via aller-
lei waterwegen nog veel verder de Lage Landen en Europa in. De stadsopzet ademt 
kortom een op zeehandel en goederenoverslag gerichte functionaliteit. 
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Iedereen heeft de plicht zichzelf te ontwikkelen tot onafhankelijk  denkend 

mens. Dit kernpunt in het denken van Dirck Volckertsz Coornhert  

(1522-1590) betekent onder andere dat iedereen toegang moet hebben tot 

kennis en vorming. Ongeacht afkomst of status. Alleen met goede kennis 

kun je immers onderscheid maken tussen goed en kwaad, waarheid en 

leugen, echtheid en schijn. Maar vrije toegang tot kennis en ontwikkeling 

was in de zestiende eeuw bepaald niet vanzelfsprekend. Bovendien lag het 

land in puin: de Nederlanden werden verscheurd door oorlog, religieuze 

vervolging en interne verdeeldheid. 

 Coornhert wijst een weg uit de chaos: je kunt aan de chaos van het 

leven ontsnappen door je te richten op de orde van het denken. Met de 

rede kun je zicht krijgen op jezelf en de wereld, en kun je een goed leven 

opbouwen: welleven noemt hij dat. Coornherts ideeën over deze ‘kunst van 

het welleven’ resulteren in een filosofie van eerlijk zelfinzicht, praktische 

zelfwerkzaamheid en principiële tolerantie ten opzichte van de ander.

 Via teksten, toneel, poëzie en beeldende kunst heeft Coornhert grote 

invloed op de ontwikkeling van zijn vaderland. En ook nu is zijn oproep 

om altijd kritisch én medemenselijk te blijven relevant. 

ruben buys is filosoof en ideeënhistoricus. Hij publiceert over Neder-

landse filosofie in de late middeleeuwen en vroege moderniteit. Zijn  

De kunst van het weldenken won de nationale Praemium Erasmianum 

 Studieprijs en werd in De Groene Amsterdammer tot de beste boeken van 

2009 gerekend.
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