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Voorwoord

Een eerste idee voor dit boek dateert al uit maart 2004, tijdens een reis in Oost-Slowa-
kije met Paul Öfner, om een reportage voor Radio 1 te maken over de erbarmelijke leef-
omstandigheden van Roma. Ver buiten de bebouwde kom van een dorp – ik dacht al 
dat we verkeerd gereden waren – doemde verlaten in het winterlandschap een grauw, 
uitgewoond woonblok op. Daar woonden de Roma. Er speelden kinderen buiten. Op 
hun blote voeten probeerden ze de bevroren plassen in te trappen. Het was een doorde-
weekse dag; waarom zaten die kinderen niet op school? Waarom zorgden hun ouders 
daar niet voor, terwijl het zonder goede opleiding nooit zou lukken om aan deze misère 
te ontsnappen? Mijn eigen ouders, met zelf alleen lagere school, hadden voor hun kin-
deren wel dat toekomstperspectief voor ogen gehad. De vraag waarom sommige ouders 
het onderwijs wel als kans zien en andere niet, bleef me bezighouden. Pas veel later 
ontstond het plan om dat te gaan onderzoeken. 

Hoe eenzaam het doen van onderzoek en het schrijven soms is, promoveren doe je 
niet alleen. Tal van mensen hebben mij geholpen om van dit plan een boek te maken en 
dit is de plek en het moment om hen eer te bewijzen. Allereerst gaat mijn grote dank uit 
naar de Roma en Sinti die bereid waren tot een interview over hun persoonlijke leven. 
Hun vertrouwen en openhartigheid, en de gastvrije ontvangst bij hen thuis, hebben mij 
geroerd. Hun levensverhalen vormen het hart van dit boek. 

Ook wil ik mijn begeleiders, die mij door de jaren heen door het onderzoek geloodst 
hebben, van harte bedanken. Na aanvankelijk een periode bijgestaan te zijn door eerst 
Paul Cliteur en later Leo Lucassen, vond ik uiteindelijk mijn gedroomde promotoren in 
Marlou Schrover en Dienke Hondius. De besprekingen met hen volgden een vast pa-
troon: eerst een paar bemoedigende complimentjes over de stappen die ik had gezet, 
gevolgd door minstens een uur diepgravend commentaar, waarna ik met een tollend 
hoofd naar buiten stapte. Ik ben hun zeer dankbaar om de toewijding waarmee ze, in 
een vriendschappelijke sfeer, mij ertoe aanspoorden om het uiterste uit mezelf te halen.

Als buitenpromovendus vond ik een academisch thuis bij het Dual PhD Centre van 
de Universiteit Leiden, Campus Den Haag. Adriaan in ’t Groen moedigde me aan om ge-
bruik te maken van mijn opgedane vaardigheden als journalist. Pieter Slaman was mijn 
steun en toeverlaat in de periode voordat ik mijn uiteindelijke promotoren vond. Johan-
nes Tromp, Dineke Tigelaar en Petra Evers stonden me bij in de laatste, voor mijn gevoel 
eindeloos durende fase. Van wezenlijk belang waren voor mij mijn mede-buitenpromo-
vendi bij het DPC, voor de morele steun, voor het delen van ervaringen, het stoom af-
blazen bij frustraties en het vieren van succesjes. 

Ook wil ik dankzeggen aan de vele deskundigen die hun kennis met mij hebben ge-
deeld. In het bijzonder wil ik Jos Overbekking noemen, met zijn jarenlange ervaring 



12 voorwoord

met de woonwagenbevolking, en Eerke Bos, onderwijzer van de Roma kinderen in Lely-
stad, die mij tevens toegang verleenden tot hun archieven. Marcia Rooker en Jaap Tan-
ja waren voor mij van grote waarde, omdat ze van het begin af opeenvolgende versies 
meelazen en mij voor onnauwkeurigheden hebben behoed. Jaap Tanja wil ik bovendien 
bedanken voor zijn redactie bij de laatste versie. Uitgever Thys VerLoren van Themaat 
dank ik ervoor dat hij van het manuscript een echt boek heeft gemaakt.

Dan zijn er nog de mensen aan wie ik dank verschuldigd ben omdat zonder hen dit 
boek er nooit was gekomen. Ruben Pellar was tolk bij de meeste Tsjechische interviews 
en alleen dat al maakte hem essentieel. Gedurende de vier reizen in Tsjechië logeer-
den we bij hem in zijn gastvrije huis in Praag. Onze gesprekken aan zijn keukentafel, 
over het leven in een (post)communistisch land in het algemeen en dat van Tsjechische 
Roma in het bijzonder, vormden een verrijking voor dit onderzoek.

Mijn man Paul Öfner hield zich al sinds de vroege jaren zeventig bezig met Roma en 
Sinti en was onmisbaar omdat ik door hem op het onderwerp ben gekomen. Ook gaf 
hij me de liefde voor Oost-Europa mee. Zijn invloed hebben dit boek een extra laag en 
kleuring gegeven die ik nergens anders en bij niemand anders had kunnen opdoen. 

Tijdens het schrijven voelde ik steeds wijlen mijn ouders, Jaap van der Hulst en Gré 
Ruiter, over mijn schouder meekijken. Zij hebben mij doordrenkt van het besef dat on-
derwijs de aangewezen weg is om vooruit te komen in het leven. Vooral voor mijn moe-
der was doorleren een droom, die in haar jeugd niet te verwezenlijken was. Zonder de 
liefde, de stimulans en het aspiratieniveau van mijn ouders was ik nooit zo ver geko-
men.



1 Inleidend hoofdstuk 
Vraag, theorie, historiografie, bronnen en methode

Ko kamel ča te sikhavel, bisterel te sikhl’ol.
Bij louter prediken schiet het zelf iets leren erbij in.1

De marginale maatschappelijke positie van Roma en Sinti in Europa

De wijk Vítkovice in de Tsjechische stad Ostrava staat vol met immense gebouwen en 
torens van roestig ijzer. In de communistische tijd was dit het kloppend hart van de 
Tsjechoslowaakse staalindustrie, die in de jaren na de Fluwelen Revolutie failliet is ge-
gaan. Voornamelijk werkloze Roma wonen er in troosteloze buurten, die in de volks-
mond getto’s heten. Op de scholen in die wijken zitten vrijwel alleen Roma kinderen. In 
2012 begon de ngo Vzájemné soužití een project waarbij inmiddels ruim tweehonderd 
Roma kinderen van vier tot achttien jaar op goede scholen geplaatst zijn, buiten de ach-
terbuurt waarin ze wonen. Hoogopgeleide Roma onderwijsassistenten begeleiden de 
kinderen, hun ouders en de leraren. Ze leren ze onder meer hoe ze kunnen reageren op 
pestgedrag van kinderen en weerstand bij niet-Roma ouders. Doel van het project is om 
tegenover het Ministerie van Onderwijs te bewijzen dat integratie van Roma kinderen 
op ‘witte’ scholen met de juiste begeleiding wel degelijk mogelijk is.2

Vzájemné soužití in Ostrava is een project dat enige hoop biedt na een lange geschie-
denis van discriminatie en uitsluiting. Voor een belangrijk deel van de Roma en Sin-
ti in Europa lijkt een marginaal bestaan een gegeven. Binnen de Europese Unie leven 
naar schatting tien tot twaalf miljoen Roma en Sinti en daarmee vormen ze de groot-
ste etnische minderheid in Europa.3 Na de uitbreiding van de EU met elf Midden- en 
Oost-Europese landen werd deze kwetsbare groep zichtbaarder. Omvangrijke rappor-
ten werden geschreven over hun erbarmelijke leefomstandigheden.4 De overgang van 

1  M. Hübschmannová e.a., Goďaver lava phure Romendar. Moudrá slova starých Romů (Praag 1991) 28. Dit 
is een bundel met spreekwoorden en gezegden van de Tsjechische Roma. Aan deze bundel werden motto’s 
voor het boek en voor ieder hoofdstuk ontleend. Vertaling P. Öfner.
2  Interview Kumar Vishwanathan, directeur van ngo Vzájemné soužití, op 10.10.2014, 4-6. De aanduiding 
4-6 verwijst naar de pagina’s in het uitgewerkte interview. Zie ook het interview met projectcoördinator Si-
mona Reichlová op 10.10.2014, TH-4, 2-3 en een e-mail op 26.05.2021.
3  Report on the implementation of the EU framework for national Roma Integration Strategies, Euro-
pean Commission (verder EC) (Brussel 2014) 12. Zie ook: https://ec.europa.eu/info/policies/justice-and-
fundamental-rights/combatting-discrimination/roma-and-eu/roma-integration-eu_en (geraadpleegd op 
21.12.2020).
4  Bijvoorbeeld Report on the implementation of national Roma integration strategies, EC (Brussel 2019); 
A persisting concern: anti-Gypsyism as a barrier to Roma inclusion, European Union Agency for Fundamen-
tal Rights (verder FRA) (Luxemburg 2018); The situation of Roma in 11 EU Member States. Survey results at a 




