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Voorwoord

Een eerste idee voor dit boek dateert al uit maart 2004, tijdens een reis in Oost-Slowa-
kije met Paul Ofner, om een reportage voor Radio 1 te maken over de erbarmelijke leef-
omstandigheden van Roma. Ver buiten de bebouwde kom van een dorp — ik dacht al
dat we verkeerd gereden waren — doemde verlaten in het winterlandschap een grauw,
uitgewoond woonblok op. Daar woonden de Roma. Er speelden kinderen buiten. Op
hun blote voeten probeerden ze de bevroren plassen in te trappen. Het was een doorde-
weekse dag; waarom zaten die kinderen niet op school? Waarom zorgden hun ouders
daar niet voor, terwijl het zonder goede opleiding nooit zou lukken om aan deze misere
te ontsnappen? Mijn eigen ouders, met zelf alleen lagere school, hadden voor hun kin-
deren wel dat toekomstperspectief voor ogen gehad. De vraag waarom sommige ouders
het onderwijs wel als kans zien en andere niet, bleef me bezighouden. Pas veel later
ontstond het plan om dat te gaan onderzoeken.

Hoe eenzaam het doen van onderzoek en het schrijven soms is, promoveren doe je
niet alleen. Tal van mensen hebben mij geholpen om van dit plan een boek te maken en
ditis de plek en het moment om hen eer te bewijzen. Allereerst gaat mijn grote dank uit
naar de Roma en Sinti die bereid waren tot een interview over hun persoonlijke leven.
Hun vertrouwen en openhartigheid, en de gastvrije ontvangst bij hen thuis, hebben mij
geroerd. Hun levensverhalen vormen het hart van dit boek.

Ook wil ik mijn begeleiders, die mij door de jaren heen door het onderzoek geloodst
hebben, van harte bedanken. Na aanvankelijk een periode bijgestaan te zijn door eerst
Paul Cliteur en later Leo Lucassen, vond ik uiteindelijk mijn gedroomde promotoren in
Marlou Schrover en Dienke Hondius. De besprekingen met hen volgden een vast pa-
troon: eerst een paar bemoedigende complimentjes over de stappen die ik had gezet,
gevolgd door minstens een uur diepgravend commentaar, waarna ik met een tollend
hoofd naar buiten stapte. Ik ben hun zeer dankbaar om de toewijding waarmee ze, in
een vriendschappelijke sfeer, mij ertoe aanspoorden om het uiterste uit mezelf te halen.

Als buitenpromovendus vond ik een academisch thuis bij het Dual PhD Centre van
de Universiteit Leiden, Campus Den Haag. Adriaan in 't Groen moedigde me aan om ge-
bruik te maken van mijn opgedane vaardigheden als journalist. Pieter Slaman was mijn
steun en toeverlaat in de periode voordat ik mijn uiteindelijke promotoren vond. Johan-
nes Tromp, Dineke Tigelaar en Petra Evers stonden me bij in de laatste, voor mijn gevoel
eindeloos durende fase. Van wezenlijk belang waren voor mij mijn mede-buitenpromo-
vendi bij het DPC, voor de morele steun, voor het delen van ervaringen, het stoom af-
blazen bij frustraties en het vieren van succesjes.

Ook wil ik dankzeggen aan de vele deskundigen die hun kennis met mij hebben ge-
deeld. In het bijzonder wil ik Jos Overbekking noemen, met zijn jarenlange ervaring



12 VOORWOORD

met de woonwagenbevolking, en Eerke Bos, onderwijzer van de Roma kinderen in Lely-
stad, die mij tevens toegang verleenden tot hun archieven. Marcia Rooker en Jaap Tan-
ja waren voor mij van grote waarde, omdat ze van het begin af opeenvolgende versies
meelazen en mij voor onnauwkeurigheden hebben behoed. Jaap Tanja wil ik bovendien
bedanken voor zijn redactie bij de laatste versie. Uitgever Thys VerLoren van Themaat
dank ik ervoor dat hij van het manuscript een echt boek heeft gemaakt.

Dan zijn er nog de mensen aan wie ik dank verschuldigd ben omdat zonder hen dit
boek er nooit was gekomen. Ruben Pellar was tolk bij de meeste Tsjechische interviews
en alleen dat al maakte hem essentieel. Gedurende de vier reizen in Tsjechié logeer-
den we bij hem in zijn gastvrije huis in Praag. Onze gesprekken aan zijn keukentafel,
over het leven in een (post)communistisch land in het algemeen en dat van Tsjechische
Roma in het bijzonder, vormden een verrijking voor dit onderzoek.

Mijn man Paul Ofner hield zich al sinds de vroege jaren zeventig bezig met Roma en
Sinti en was onmisbaar omdat ik door hem op het onderwerp ben gekomen. Ook gaf
hij me de liefde voor Oost-Europa mee. Zijn invloed hebben dit boek een extra laag en
kleuring gegeven die ik nergens anders en bij niemand anders had kunnen opdoen.

Tijdens het schrijven voelde ik steeds wijlen mijn ouders, Jaap van der Hulst en Gré
Ruiter, over mijn schouder meekijken. Zij hebben mij doordrenkt van het besef dat on-
derwijs de aangewezen weg is om vooruit te komen in het leven. Vooral voor mijn moe-
der was doorleren een droom, die in haar jeugd niet te verwezenlijken was. Zonder de
liefde, de stimulans en het aspiratieniveau van mijn ouders was ik nooit zo ver geko-
men.



1 Inleidend hoofdstuk

Vraag, theorie, historiografie, bronnen en methode

Ko kamel ¢a te sikhavel, bisterel te sikhl’ol.
Bij louter prediken schiet het zelf iets leren erbij in."

De marginale maatschappelijke positie van Roma en Sinti in Europa

De wijk Vitkovice in de Tsjechische stad Ostrava staat vol met immense gebouwen en
torens van roestig ijzer. In de communistische tijd was dit het kloppend hart van de
Tsjechoslowaakse staalindustrie, die in de jaren na de Fluwelen Revolutie failliet is ge-
gaan. Voornamelijk werkloze Roma wonen er in troosteloze buurten, die in de volks-
mond getto’s heten. Op de scholen in die wijken zitten vrijwel alleen Roma kinderen. In
2012 begon de ngo Vzdjemné souziti een project waarbij inmiddels ruim tweehonderd
Roma kinderen van vier tot achttien jaar op goede scholen geplaatst zijn, buiten de ach-
terbuurt waarin ze wonen. Hoogopgeleide Roma onderwijsassistenten begeleiden de
kinderen, hun ouders en de leraren. Ze leren ze onder meer hoe ze kunnen reageren op
pestgedrag van kinderen en weerstand bij niet-Roma ouders. Doel van het project is om
tegenover het Ministerie van Onderwijs te bewijzen dat integratie van Roma kinderen
op ‘witte’ scholen met de juiste begeleiding wel degelijk mogelijk is.”

Vzajemné souziti in Ostrava is een project dat enige hoop biedt na een lange geschie-
denis van discriminatie en uitsluiting. Voor een belangrijk deel van de Roma en Sin-
ti in Europa lijkt een marginaal bestaan een gegeven. Binnen de Europese Unie leven
naar schatting tien tot twaalf miljoen Roma en Sinti en daarmee vormen ze de groot-
ste etnische minderheid in Europa.’ Na de uitbreiding van de EU met elf Midden- en
Oost-Europese landen werd deze kwetsbare groep zichtbaarder. Omvangrijke rappor-
ten werden geschreven over hun erbarmelijke leefomstandigheden. De overgang van

1 M. Hiibschmannova e.a., Godaver lava phure Romendar. Moudrd slova starych Romii (Praag 1991) 28. Dit
is een bundel met spreekwoorden en gezegden van de Tsjechische Roma. Aan deze bundel werden motto’s
voor het boek en voor ieder hoofdstuk ontleend. Vertaling P. Ofner.

2 Interview Kumar Vishwanathan, directeur van ngo Vzajemné souziti, op 10.10.2014, 4-6. De aanduiding
4-6 verwijst naar de pagina’s in het uitgewerkte interview. Zie ook het interview met projectcodrdinator Si-
mona Reichlové op 10.10.2014, TH-4, 2-3 en een e-mail op 26.05.2021.

3 Report on the implementation of the EU framework for national Roma Integration Strategies, Euro-
pean Commission (verder EC) (Brussel 2014) 12. Zie ook: https://ec.europa.eu/info/policies/justice-and-
fundamental-rights/combatting-discrimination/roma-and-eu/roma-integration-eu_en (geraadpleegd op
21.12.2020).

4 Bijvoorbeeld Report on the implementation of national Roma integration strategies, EC (Brussel 2019);
A persisting concern: anti-Gypsyism as a barrier to Roma inclusion, European Union Agency for Fundamen-
tal Rights (verder FRA) (Luxemburg 2018); The situation of Roma in 11 EU Member States. Survey results at a





