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Woord vooraf

“Het badhuis is net als de wereld: ook hier komt iedereen er naakt en zonder kleren 
binnen, ook hier is het vochtig, warm en koud tegelijkertijd, en ook hier kennen de 
bezoekers vreugde, verdriet en angst. En ook hier zijn ze, net als in de echte wereld, 
arm én rijk, oud én jong, van allerlei pluimage, goed en slecht, en dat allemaal door 
elkaar heen.” Dit is een citaat uit Ein geistlich Badt der Seelen / angezeigt im Leib-
lichen Bade, geschreven in 1552.1 Het geschriftje is van de evangelische2 theoloog en 
prediker Johannes Spangenberg. Hij gebruikt in deze tekst het reinigen van het li-
chaam in het badhuis om het reinigen van de ziel voor zijn toehoorders/lezers te vi-
sualiseren en bijna letterlijk invoelbaar te maken. Hij doet dit, omdat hij ervan uit-
gaat dat zijn boodschap zo goed begrepen en onthouden zal worden. Het badhuis en 
alles wat zich daarin afspeelt, heeft kennelijk zóveel zeggingskracht, dat hij het kan 
gebruiken als metafoor voor het reinigingsproces van de ziel. Hiermee is het badhuis 
ook een schouwtoneel voor en van middeleeuwse noties van vuil en schoon, van de 
handelingsrepertoires die daarbij horen en van de taal en beeldtaal die gebruikt wor-
den om daarover te communiceren. 

Dit is het onderwerp van dit boek. De kiem ervan is, achteraf gezien, al lang ge-
leden gelegd in het midden van de jaren zestig, toen ik de opleiding Cultureel Werk 
volgde op de Sociale Academie De Aemstelhorn in Amsterdam. Het is de tijd van de 
flowerpower, van het psychodrama, van de ‘spiegelende’ therapie van Rogers en van 
de sensitivity training. Het is vooral de tijd van de ontdekking van creativiteit, spe-
len en verbeelden als existentiële zijnsvormen van de mens. Het ‘Ik denk, dus ik ben’ 
van Descartes maakte plaats voor het door de tijdgeest geformuleerde ‘Ik ben, omdat 
ik speel’. Deze concepten boden mij (en velen van mijn leeftijdgenoten) een nieuwe 
en weidse blik op wat de mens maakt tot wat hij werkelijk zou zijn: een dynamisch, 
zichzelf en zijn omgeving spelenderwijs verkennend, een leven lang lerend en vorm-
gevend wezen. Een wezen dat de hele wereld ziet als speelvloer en leerschool van 
dat existentiële spel, tevens levensopdracht, dat zelfverwerkelijking heet. De wereld 
is een Living Theatre waarin men hartstochtelijk op zoek is naar het paradijs, maar 

1  Spangenberg 1552. Hierna: Geistlich Badt. Johannes Spangenberg was evangelisch theoloog en historicus 
(1528-1604). Hij was onder andere nauw betrokken bij de introductie van het Lutheranisme in Antwer-
pen. 

2  Het is de term die de bronnen altijd gebruiken en ik heb die daarom gehandhaafd.
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dan een Paradise Now.3 Een paradijs waarin men, niet belemmerd door competitie 
en hiërarchische verhoudingen, kan leven vanuit een levenshouding die ‘zelfverant-
woordelijke zelfbepaling’ genoemd wordt.4 

Drie wetenschappers maakten in die tijd diepe indruk op me en hun sporen zijn in 
mijn werk goed zichtbaar. Van het werk van de fenomenoloog Van den Berg kon ik 
maar niet genoeg krijgen en ik verslond Metabletica of Leer der Veranderingen. Be-
ginselen van een historische psychologie en de twee delen van Het menselijk lichaam. 
Een metabletisch onderzoek.5 Hetzelfde gold voor het werk van de cultuurhistoricus 
Johan Huizinga. Homo ludens en zijn Herfsttij der Middeleeuwen boden me een his-
torisch kader dat ik nooit meer zou verlaten.6 En dan is er nog Marshall McLuhans 
Understanding Media: The Extensions of Man, dat prachtige boek over de relatie van 
de mens tot zijn verlengstukken: een instrumentarium van ‘harde’ en ‘zachte’ tech-
nologieën dat hulpmiddel en tegelijkertijd communicatiesysteem is en dat zo prach-
tig aansluit op Van den Bergs Metabletica.7 Ze staan nu, vijftig jaar later, nog steeds 
in mijn boekenkast en de onderstrepingen, opmerkingen en uitroeptekens op hun 
pagina’s zijn stille getuigen van de intense belangstelling waarmee ik hun werk las. 
Het is in die tijd geweest dat ik gefascineerd raakte door het idee dat het aan men-
sen eigen is om voortdurend manieren te bedenken om de grote en kleine problemen 
van het leven letterlijk en figuurlijk te ordenen en daarmee hanteerbaar te maken. 
Dat leidt tot een materieel en immaterieel instrumentarium, dat ideeën, taal, techno-
logieën en praktijken, normen, waarden, gewoonten, leefvormen en kennissystemen 
bevat. Het vindt zijn neerslag in de organisatie en de vormgeving van omgeving en 
ruimte, van wetgeving en sociaaleconomische spelregels. Het instrumentarium heeft 
een ingebouwd veranderingspotentieel, waardoor het gebruik ervan niet alleen ver-
anderingen teweegbrengt in datgene wat ‘geordend’ moet worden, maar ook in het 
instrumentarium zelf. Het maakt deel uit van een keten van elkaar opvolgende en 
steeds veranderende ‘technologieën van het bestaan,’8 die een geschiedenis hebben 

die nooit op zichzelf staat en die altijd sporen nalaat in de toekomst.9 

Badcultuur is een voorbeeld van een dergelijk instrumentarium en ik heb het daar-
om gekozen als thema van dit boek. Badcultuur ontstaat, omdat mensen dingen die 
als vuil gezien worden, ervaren als een bedreiging. Dat is, omdat het, in de definitie 
van de antropologe Mary Douglas, gezien wordt als “displaced matter”, als iets wat 
zich op een plek bevindt waar het niet hoort te zijn. Het ontregelt zo de natuurlij-

3  Billeter 1969, 11. Het Living Theatre was een bekende alternatieve theatergroep, geleid door Julian Beck 
(1925-1985) en Judith Malina (1926-2015).

4  De term is van de pedagoog-fenomenoloog Martinus J. Langeveld (1905-1989). Hij zag een levenshou-
ding gericht op zelfverantwoordelijke zelfbepaling van het kind als opvoedingsopdracht van ouders en 
andere opvoeders.

5  Berg 1970, ibidem 1965. 
6  Huizinga 1958, ibidem 1919, 25ste druk 1999. 
7  McLuhan 1966.
8  De term “technologieën van het bestaan” is een parafrase op de “technologieën van het lichaam” van 

Marcel Mauss 1935, in: Schlanger ed., 2006, 77-96.
9  Pred 1984, 279-297. 
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ke orde en brengt wanorde, chaos met zich mee. Omdat we dit associëren met on-
dergang en de dood, moet de natuurlijke orde beschermd en verdedigd worden. We 
doen dat door dat wat als ‘vuil’ gezien wordt te neutraliseren, het naar de marge te 
verbannen of het te verwijderen. Zo ontstaat er in de loop van de tijd een netwerk 
van verklaringsmodellen, spelregels, geboden en verboden; van gewoonten, voor-
schriften, sociale ordeningen en materiële voorzieningen rondom noties van vuil en 
schoon. Badvoorzieningen, de ideeën erachter en de spelregels eromheen zijn daar-
om geen toevallige verschijningen, maar ze zijn een expressie van wat een bepaalde 
cultuur op een bepaald moment beschouwt als vuil en schoon, ziek en gezond.10 Het 
badhuis is daarvan niet alleen fenomeen, maar is daarvoor ook een metafoor en niet 
in het minst een schouwtoneel. Het is dat niet alleen voor middeleeuwse mensen, 
maar ook voor hedendaagse historici, antropologen en anderen die geïnteresseerd 
zijn in de middeleeuwse ideeënwereld en de concretisering daarvan in het leven van 
alledag.

Dit boek had een lange wordingstijd waarin mijn wereld goed te vergelijken was 
met die van de laatmiddeleeuwse badhuisbezoeker van Spangenberg. Want ook in 
deze wereld was het weleens warm, vochtig en koud tegelijkertijd, was er diepe 
vreugde, maar ook pijn, verdriet en soms angst. En ook in deze wereld had ik ont-
moetingen met mensen van velerlei pluimage, wijs en dom, arm en rijk, oud en jong, 
royaal, vrijgevig en behulpzaam of het tegendeel, betrokken of soms ongeïnteres-
seerd. Al die medebezoekers uit binnen- en buitenland van mijn middeleeuwse bad-
huis leverden een bijdrage aan het boek zoals dat er nu ligt. Het zijn er meer dan ik 
hier kan noemen en ik kan daarom niet anders doen dan ieder van hen hier te bedan-
ken voor hun hulp en steun. Van enkelen van hen was de bijdrage extra groot. Aller-
eerst zijn daar Willem Frijhoff en Bram van den Hoven van Genderen, die gedurende 
de vele jaren van onderzoek en het werk aan de tekst mij met raad en daad bij hebben 
gestaan, en Joris van Eijnatten, die in een later stadium bij mijn onderzoek betrok-
ken werd. Dan zijn daar Marianne Elsakkers, Hanno Wijsman, Orlanda Lie en Ma-
rietje van Winter, Arpàd Orbàn, Willem van Bentum, Jan van Hoek en Rob Meens, 
die mijn vele vragen met zoveel geduld hebben beantwoord. En minstens even veel 
dank ben ik verschuldigd aan Marcel van der Voort en Marco Mostert, die mijn tekst 
met zoveel geduld en deskundigheid hebben geredigeerd. De Vrije Universiteit van 
Amsterdam bedank ik voor de gelegenheid die ze me gaf aan de Netherlands Gra-
duate School of Linguistics van de Landelijke Onderzoeksschool Taalwetenschap 
de cursus Metaphor in discourse te volgen, die daar in januari 2006 onder leiding van 
Gerard Steen gegeven werd. Mijn speciale dank gaat naar Douwe Draaisma, die me 
met zijn boek De metaforenmachine, een geschiedenis van het geheugen heeft laten 
zien hoe je cognitieve metaforen in het historisch onderzoek kunt gebruiken als on-
derzoeksinstrument en hoe je erover en ermee kunt vertellen zonder al te abstract te 
worden.11 En zeker ook een dankwoord waard zijn de vele binnen- en buitenlandse 

10   Douglas 1966; herziene editie 2002. Hierna: Douglas 2002.
11   Draaisma 1995. 
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bibliotheken en musea, die de bijzondere collectie illustraties in dit boek mogelijk 
gemaakt hebben. Ze hebben daartoe soms diep in hun collecties moeten zoeken, zo-
als de Universiteitsbibliotheek in Basel, om die ene vroeg-zestiende-eeuwse afbeel-
ding te vinden waar ik om vroeg, en die zich dan bleek te bevinden ingeplakt aan de 
binnenzijde van de kaft van een twaalfde-eeuws Cisterciënzer gebedsboek.
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