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Op 25 september 1882 opende het modehuis Hirsch & Cie de deuren aan het 

Leidse plein in Amsterdam. Oprichters Sally Berg en Sylvain Kahn voorzagen 

hiermee in een grote behoefte. Voor het eerst konden vrouwen uit de elite in 

eigen land haute couture aanschaffen. In het imposante Hirschgebouw dat in 1912 

tegenover de Stadsschouwburg verrees, konden zij kennismaken met spectacu-

laire modeshows. Hirsch was meer dan een modepaleis. Het grootwinkelwaren-

huis was een knooppunt van tegenstellingen in de massasamenleving – tussen 

modern en traditioneel, de familie en het bedrijf, productie en consumptie, de 

naaisters en de dames, mannen en vrouwen – die in dit boek kritisch worden 

onderzocht. 

Femke Knoop beschrijft Hirsch & Cie als een joods familiebedrijf met een rijk 

geschakeerd personeelsbestand en een gedistingeerde klantenkring die elkaar 

ontmoetten in een fraai vormgegeven gebouw. Vernieuwend is de aandacht voor 

wat in Hirsch werd verkocht: exclusieve kleding die vrouwen tot op zekere hoogte 

kon maken tot wie zij wilden zijn.
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Inleiding

‘Hirsch & Cie, interieur’ luidt de korte beschrijving van de afbeelding hiernaast, af-

komstig uit de beeldbank van het Amsterdamse Stadsarchief. We zien een intieme 

en tegelijkertijd theatrale ruimte die rijk is gedecoreerd met vaste vloerbedekking en 

daarbovenop zachte tapijten, sierlijk smeedwerk, grote spiegels, gedetailleerde wand-

panelen en klassieke namaakzuilen tegen de wanden. In de hoek links achterin staat 

de gebeeldhouwde buste van een vrouw in classicistische stijl. Of is het een half aange-

klede pop? Fraaie elektrische wandlampen en elegante stoelen in duidelijk herkenbare 

Louis xvi-stijl maken het interieur compleet.

 De korte beschrijving in de beeldbank van het Amsterdamse Stadsarchief gaat vol-

ledig voorbij aan de personen en poppen die zich in deze ruimte bevinden. Wat wij 

zien is veel meer dan slechts een foto van een interieur, die zonder die personen of 

poppen welhaast aan een intiem theaterzaaltje zou doen denken. Door de lens van de 

fotograaf zijn wij getuige van wat een besloten modeshow in een van de salons van 

modehuis Hirsch1 lijkt te zijn. Op de stoelen op de voorgrond zitten drie vrouwen met 

hun ruggen grotendeels richting de fotograaf. Zij hebben een waardige pose aangeno-

men, al heeft een van hen haar benen over elkaar geslagen. Wellicht komen zij net van 

buiten en verblijven zij slechts voor korte duur in deze ruimte, want zij dragen hoeden 

en mantels. Hun kleding is gemaakt van luxematerialen als bont, wat doet vermoeden 

dat zij tot de clientèle van het chique modehuis behoren. Achter of aan weerszijden van 

de stoelen staan twee andere vrouwen, die met hun donkere jurken van eenvoudige 

snit duidelijk soberder gekleed gaan. Zij zijn de verkoopsters, die de vrouwen op de 

stoelen assisteren bij het beoordelen van de kleding. Een van hen buigt het hoofd licht 

in de richting van de zittende vrouwen, kennelijk luisterend naar wat zij zeggen of hun 

iets vertellend. Haar collega aan de andere kant van de ruimte heeft haar blik op haar 
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gericht en lijkt ook te luisteren naar wat er wordt gezegd. De vrouwen op de stoelen 

hebben echter geen oog voor de twee staande vrouwen en richten hun aandacht op het 

schouwspel dat voor hen plaatsvindt. Alsof het om een toneelstuk in de tegenover het 

Hirschgebouw gelegen Stadsschouwburg gaat, kijken de klanten naar twee manne-

quins die zojuist van een podium via enkele treden naar het midden van de ruimte zijn 

afgedaald. Zo lijkt het althans, want de mannequins zijn slechts poppen. Dat is bij-

voorbeeld te zien aan de onnatuurlijke houding van de pols van een van hen. Afgaand 

op de lengte van de jurken, het delicaat ogende materiaal en de blote armen lijken de 

poppen avondkleding te dragen. Een derde pop, die een japon met lange mouwen van 

fragiel materiaal en een flaphoed toont, staat in een hoek op het podium. Zij draagt 

waarschijnlijk een middagjapon en staat voor een spiegel die de achterkant van haar 

hoed reflecteert. Onder een boog voor het zware gordijn staat een vierde paspop in een 

knielange mantel die bij de hals en zoom rijkelijk met bont is afgezet. Het lijkt haast 

alsof zij vanuit de coulissen van dit ‘theater van de mode’ het podium betreedt, maar 

0.1  ‘Leidseplein 29. Hirsch & Cie, interieur’. Collectie Atelier J. Merkelbach. Stadsarchief Amsterdam.
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naar alle waarschijnlijkheid is het een kleedkamer, waarvan de boog nog extra kan 

worden afgesloten met iets dat op een schuifpaneel lijkt. Een kalende, in donker pak 

gehulde man slaat het tafereel ten slotte welwillend gade vanaf het podium, terwijl hij 

met twee handen leunt op de fraai vormgegeven balustrade. Als was hij de regisseur 

van dit schouwspel houdt hij een oog op iedereen in de ruimte. Wellicht is hij de chef 

van de afdeling, die ogenschijnlijk toevallig passeert om te kijken of alles goed ver-

loopt. Op een andere, vrijwel identieke foto is hij namelijk niet te zien.2

 De foto is gemaakt door fotograaf Jacob Merkelbach, die vanaf 1913 een daglicht-

studio had op de bovenste verdieping van het Hirschgebouw aan het Leidseplein. Hier 

portretteerde hij klanten tegen wisselende achtergronden, variërend van huiskamers 

met haard tot winterse taferelen. Deze foto werd echter niet in de studio gemaakt, 

maar op locatie, in een van de salons van het modehuis. Merkelbach maakte meer 

foto’s van het interieur en de producten van Hirsch, en deze lijkt dan ook deel uit te 

maken van een serie. Waarvoor de foto’s werden gebruikt is in de meeste gevallen, zo 

ook hier, niet duidelijk. Enkele productfoto’s uit de serie blijken te zijn opgenomen 

in de herfst-wintercatalogus van Hirsch uit 1920, maar de foto’s die Merkelbach van 

het interieur van het modehuis maakte, zijn noch in de catalogus noch in kranten 

of tijdschriften terug te vinden. Het kan haast niet anders dan dat wat een spontane 

modeshow voor toevallig passerende klanten moest voorstellen, in werkelijkheid een 

zorgvuldig geregisseerde foto was. Anneke van Veen schreef in haar boek over foto-

studio Merkelbach dat het arrangeren van een groep ‘geen sinecure’ was en dat Mer-

kelbach weliswaar rekening wilde houden met de wensen van de klant, maar toch het 

liefst de regie in eigen hand hield om zo het ‘cachet’ van zijn werk te behouden.3 Al dan 

niet in samenspraak met de directie van Hirsch of de chef van de afdeling waar de foto 

werd gemaakt, creëerde Merkelbach voor deze foto een zorgvuldig uitgebalanceerde 

mise-en-scène. Daarbij werden alle personages zodanig in de ruimte geplaatst dat de 

aandacht van de kijker naar één centraal punt werd getrokken, namelijk de paspop in 

de bontmantel in het midden van de foto. Hier is dan ook niet weergegeven hoe een 

sessie met de clientèle van Hirsch er daadwerkelijk uitzag. Er is een toneelstukje opge-

voerd, waarin de identiteit van het modehuis werd gecreëerd en waarin werd getoond 

wat voor modehuis Hirsch was of wilde zijn.

 Ten eerste was het een modehuis voor de elite, dat in 1882 werd opgericht door 

Sylvain Kahn en Sally Berg, twee ondernemers uit respectievelijk de Elzas en het Duit-

se Westfalen, die hun opleiding hadden genoten bij Hirsch & Cie in Brussel. In een 

periode waarin kant-en-klare confectie voor de massa steeds populairder werd, in-

troduceerden zij (haute) couture4 in Nederland en richtten zich daarbij voornamelijk 

op luxe maatkleding naar Frans voorbeeld. Aan de kleding van de klanten op de foto 

is te zien dat zij tot de maatschappelijke bovenklasse behoorden. Bovendien tonen 

Hirsch opmaak 170x245mm.indd   10 06-12-18   14:30



inleiding

11

de poppen avondkleding die bedoeld is voor gelegenheden als bals. Dit laat zien dat 

de klanten de status bezaten om voor dergelijke evenementen te worden uitgenodigd 

en dat zij zich zowel een uitgebreide garderobe als de dure avondkleding van Hirsch 

konden veroorloven. Wel was het een enigszins conservatieve elite, die de mode uit 

Parijs volgde in plaats van te kiezen voor de radicalere en progressieve reformkleding, 

die in deze periode ook haar intrede deed. Zoals Christine Delhaye heeft laten zien is 

het verschil tussen beide moderegimes trouwens minder groot dan lang is gedacht. 

Zowel de Parijse mode als de reformkleding werd vrouwen aangeprezen als middel 

om hun individualiteit te benadrukken, passend bij hun persoonlijkheid, en waarmee 

zij hun originaliteit konden laten zien binnen het kader van de goed-burgerlijke om-

gangsvormen. Onder anderen de koninginnen Emma, Wilhelmina en Juliana en vele 

echtgenotes, dochters en zusters van rijke kooplieden en industriëlen werden klant bij 

het modehuis. Daarnaast was er vrijwel vanaf het begin een nauwe band met de thea-

terwereld en mocht het modehuis de bekende actrice Theo Mann-Bouwmeester en de 

later zo beroemd geworden danseres Mata Hari tot de clientèle rekenen. 

 De zaken verliepen voorspoedig en in 1912 verrees een gloednieuw gebouw op 

het Leidseplein, nadat de oude winkelpanden op dezelfde locatie waren afgebroken. 

Hoewel de foto ongedateerd is, is deze zeker in het nieuwe gebouw gemaakt. Niet 

alleen werd de fotostudio van Merkelbach pas in 1913 geopend, ook aan de kleding- en 

haarstijlen van de personen en poppen is te zien dat het om een foto uit de jaren twin-

tig gaat. De ruimte waarin de foto is gemaakt, laat de luxe zien die het hele gebouw 

moest uitstralen. Net als in de kleding is ook in de inrichting van de salon de invloed 

van Frankrijk zichtbaar doordat gekozen is voor meubels in Louis xvi-stijl. Door mid-

del van exclusieve materialen, comfortabele meubels, overdadige decoraties en im-

ponerende maatvoering wilde Hirsch de elite voor zich winnen en schrikte daardoor  

–  bedoeld of onbedoeld – mensen die niet de doelgroep vormden af.

Ter gelegenheid van de opening van het nieuwe Hirschgebouw organiseerde het mo-

dehuis de allereerste modeshow in Nederland, waarvoor mannequins overkwamen uit 

Parijs. Vanaf 1915 had Hirsch zelf mannequins in dienst, die te allen tijde paraat stonden 

om kleding te tonen aan de klanten, wat voorheen gedaan werd door essayeuses (pas-

dames). Op deze wijze werden klanten in de watten gelegd door het personeel, dat de 

volledige aandacht op hen had gericht. Klanten hoefden niet zelf in de rekken te snuffe-

len, maar konden plaatsnemen op comfortabele stoelen, terwijl verkoopsters hen assis-

teerden en andere vrouwen voor hen de kleding pasten. Het onderstreept de zienswijze 

die lange tijd de boventoon voerde in het denken over (mode)consumptie, namelijk dat 

vrouwen – die van nature het passieve representeren – consumeren door niets te doen.

 Maar Hirsch was veel meer dan slechts een modehuis voor vrouwen uit de eli-

te. Op subtiele wijze toont de foto de hiërarchische structuur, het paternalisme en 
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sekse- en klassenverschillen binnen het modehuis. Hirsch was een bedrijf dat zich 

voornamelijk richtte op een vrouwelijke clientèle, dat in zijn personeelsbestand een 

meerderheid aan vrouwen had, maar waar in hoofdzaak mannen de leiding hadden. 

Tekenend voor deze verhoudingen is dat de enige zichtbare mannelijke aanwezigheid 

op de foto wordt gevormd door een chef, die letterlijk boven de andere personeelsle-

den staat en op hen neerkijkt. Hij staat niet alleen boven de verkoopsters, maar zelfs 

boven de zeer geëerde klanten. Eerder werd al aangegeven dat de verkoopsters veel 

soberder gekleed gingen dan de klanten. Bovendien moesten zij blijven staan, terwijl 

de klanten mochten zitten. Dit lijkt een futiel privilege, maar er schuilt meer achter. 

Het laat namelijk zien dat de verkoopsters letterlijk altijd beschikbaar moesten zijn 

voor de clientèle. Zij mochten wel met hen in contact komen, maar stonden niet met 

hen op gelijke voet. 

 De foto toont uiteraard niet alle aspecten van Hirsch. Wij zien alleen datgene wat 

het modehuis wilde tonen aan het winkelend publiek, namelijk de winkelruimte, de 

kleding, de architectuur, de modellen, de verkoopsters en de klanten. Wat zich achter 

de schermen afspeelde blijft verborgen. De luxe die het gebouw uitstraalde wordt wel 

getoond, maar dat de architectuur ook bijdroeg aan de hiërarchie onder zowel het per-

soneel als het winkelend publiek wordt niet zichtbaar gemaakt. Ook de veel soberder 

ingerichte ateliers, met daarin de vele naaisters die de getoonde kleding op de foto 

maakten of vermaakten, blijven verborgen achter de gordijnen. Naaisters bleven ver 

verwijderd van de winkelruimtes en verkoopsalons, en kwamen onder geen beding 

in contact met de clientèle. Als go-between tussen naaisters en clientèle fungeerden de 

coupeuses en de verkoopsters, maar ook tussen de klanten en hen was de lichamelijke 

aanraking strikt gereguleerd. Voor de koninginnen gold trouwens dat zij een naar hun 

lichaam vervaardigde kledingbuste hadden waarop de kleding werd gepast. 

 Wat ook onzichtbaar blijft, is de joodse achtergrond van de directie van Hirsch, 

net als het feit dat Hirsch een familiebedrijf was. Bovendien liep het modehuis niet te 

koop met namen van de klanten, de nauwe banden met het koningshuis en de thea-

terwereld, of het feit dat diverse beeldende kunstenaars, onder wie Thérèse  Schwartze 

en Isaac Israëls, het modehuis frequenteerden en tot onderwerp maakten van hun 

werk. Schwartze richtte haar aandacht daarbij vooral op kleding van Hirsch, waarin 

zij door haar geportretteerde vrouwen uit de elite uitdoste. Israëls maakte in zijn werk 

niet zozeer het moderne spektakel zichtbaar van mode als uitdrukking van conspicuous 
consumption, maar bracht juist ook de mannequins en de naaisters in beeld. Zij ver-

schijnen in zijn werk allesbehalve als kleurloze en afgestompte arbeidsters. Hij toont 

ze als meisjes en vrouwen die zich, net als de ‘mevrouwen’ die zij bedienden, wilden 

onderscheiden door middel van hun kleding en uiterlijk.
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