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Inleiding

De roman en de oudheid

In tegenstelling tot zijn moderne tegenhanger, lijkt de antieke roman vandaag aan
onderwaardering te lijden. En dat terwijl de oudheid naast vele andere literaire
vormen ook van dit type literatuur de bakermat is. Waar antieke epiek, historio-
grafie, filosofie of retorica aan de orde van de dag zijn, zowel in de oudheid als in
de tegenwoordige waardering, sluimert de roman in de schaduw van zijn grotere
en bekendere broers. Als er al een roman — in Grieks of Latijn — wordt beschre-
ven, vertaald of gelezen, wordt deze vaak niet in de grotere literaire context van de
oudheid gezien of in verband gebracht met latere literaire stromingen.' De antie-
ke roman wordt al te vaak als sui generis gezien. De moderne roman daarentegen is
het meest gelezen en gewaardeerde teksttype van alle genres die de literatuur van-
daag te bieden heeft. In de bestsellerlijsten van de CPNB scoren het ‘spannende
boek’, de ‘literaire non-fictie’ of de biografie ook goed, van Nederlandse bodem en
in vertaling, maar de roman wint het van alle andere boekensoorten.> Ook voor
schrijvers blijft de roman het ultieme genre om te beoefenen: de essayist, encyclo-
pedist of populairwetenschappelijke auteur kan een eind komen, maar literair telt
hij pas mee met een roman.

Vanwaar die status van de moderne roman? Dat is moeilijk te zeggen. Het heeft
mogelijk te maken met het persoonlijke, de empathie en de fantasie, met de ont-
snapping naar een andere wereld die in werkelijkheid niet bestaat, maar waarvan
elementen uit de bestaande wereld in vervormde verschijningen een weg vinden
naar een verhaal. De verbeelding van de handeling en alle geestelijke effecten daar-
van was ook voor een antiek theoreticus als Aristoteles doorslaggevend voor de
waardering van de beschouwer of lezer.? Het ging er daarbij allerminst om of die
handeling in de werkelijkheid was geworteld; tussen feit en fictie werd in dit op-
zicht geen onderscheid gemaakt, want ook hoe dingen in het algemeen gebeuren
of kunnen gebeuren werd als geldige uitbeelding van de werkelijkheid beschouwd.
Vandaag geldt binnen die context het criterium van ‘waar gebeurd” weer als een
aanbeveling: hoe vaak stelt de lezer, de interviewer of de recensent niet de vraag of
elementen uit het verhaal betrekking hebben op het leven van de auteur zelf? Het
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lijkt of de fantasie, wanneer die eenmaal als leidend kader aan de nieuwsgierige le-
zer wordt voorgespiegeld, vervolgens weer teniet gedaan moet worden door het
criterium van het waar gebeurde.

De roman als tekstsoort, waarin fictie een onderscheidend kenmerk lijkt (in ieder
geval ten opzicht van historiografie), is ontstaan in Griekenland in de tijd van het
Hellenisme, het tijdvak dat volgde op de klassieke tijd (vijfde-vierde eeuw v.C.),
waarin literaire vormen als historiografie, tragedie en komedie zich hadden geves-
tigd. Nog eerder waren epos, leerdicht, lyriek, koorzang en het filosofisch traktaat
in de Griekse wereld geintroduceerd. Retorica, of de kunst van het overtuigen
door gebruikmaking van juiste argumenten en een goede stijl, hecht zich aan elk
van de genoemde literaire genres, maar kwam in de vierde eeuw v.C. als literaire
kunst in een maatschappelijke context tot volle bloei. Na de teloorgang van de
stadsstaten en de toenemende culturele en politieke eenheid in de Griekse wereld,
van Egypte, Sicilié, Zuid-Italié tot de Levant en Macedonié, gestimuleerd door het
optreden van Alexander de Grote en zijn opvolgers, ontstonden nieuwe literaire
vormen, zoals de (politieke en filosofische) biografie en de roman. Een indeling
overigens die in de oudheid nauwelijks werd gemaakt, maar die in retrospectief zo-

veel duideljjker Iijkt.*

Feit en fictie

Hoe verhoudt het fictief proza zich tot andere genres, met het oog op waardering
door lezers in de oudheid? De bovengenoemde relatie tussen werkelijkheid en
fantasie fascineerde ook Plato, die een van de allervroegste werken die als roman
wordt aangeduid, Xenophons Cyropaedie, als waarheidsgetrouw ziet. Dat moet als
een aanbeveling worden gezien: Plato was geen liethebber van fictie, die een nog
minder getrouwe afbeelding van de werkelijkheid gaf dan zintuiglijke waarneming
en kenvermogen in het algemeen al boden. Plato’s secure Romeinse lezer Cicero
zag ditzelfde werk drie eeuwen later wel als fictie.’ In de tijd dat de roman (de term
zelf stamt uit de Middeleeuwen, atkomstig van ‘romance’)® een grotere verbreiding
kreeg door verspreiding van de bestaande en nieuwe teksten en vergroting van de
lezerskring, was de waardering niet altijd positief. In de eerste eeuw n.C., tijdens
het vroege Romeinse keizerrijk, sprak de satirendichter Persius depreciérend over
Charitons Chaereas en Callirhoé, dat twee eeuwen later eveneens bekritiseerd werd
door de filosoof en retor Philostratus.”

In deze zelfde tijd maakte de redenaar en theoreticus Quintilianus onderscheid
tussen historia (de beschrijving van wat in de werkelijkheid gebeurd is) en argumen-
tum (dat wat de werkelijkheid uitbeeldt maar niet gebeurd hoeft te zijn), maar ook
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mythos (zuivere fictie, bijvoorbeeld de fabel of het fantasieverhaal).® Het onder-
scheid dat met de eerste twee categorieén wordt gemaakt gaat terug op Aristoteles,
die een verschil maakt tussen ‘wat er gebeurd is” (zoals beschreven in historiogra-
fie) en ‘wat gebeurd zou kunnen zijn’ (in poézie), waarbij ook fictief proza onder
die laatste categorie valt. Opvallend is dat Quintilianus de onderscheiden soorten
ondergeschikt acht aan het hoogste doel in de letteren, de redenaarskunst. Binnen
de geschetste verdeling gelden de meer realistische genres als ‘volwassener’ (boven
de poézie), maar de juridische redevoering — die buiten deze categorieén valt —
gaat boven alles. Werkelijkheid lijkt hier toch vaak een hoger aanzien te genieten.

De roman in de oudheid wordt gekenmerkt door fictie en proza. Binnen de
teksten die aan die kenmerken voldoen onderscheidt de Duitse geleerde Holz-
berg verschillende typen, zoals de idealistische roman (zoals Xenophons Efesiaka,
zie noot 4) en de komisch-realistische (bijvoorbeeld Petronius’ Satyrica, zie onder).
Daarnaast zijn er romans in briefvorm, romans met een historische hoofdpersoon
(zoals de Alexanderroman of de al genoemde Cyropacedie), de fictieve biografie, de
vroeg-christelijke roman of gefictionaliseerde reis- of oorlogsverslagen. Het nadeel
van zo een indeling, hoe nuttige stof tot nadenken het ook levert, is dat zo van elk
type hoogstens een handjevol voorbeelden overblijft om het type te definiéren, en
de grenzen zijn vloeibaar. We kunnen eigenlijk alleen spreken over kenmerken die
meestal bij de verschillende verschijningsvormen voorkomen. Een liefdesgeschie-
denis, een chronologisch verloop en parallelle vertellingen vormen daar drie voor-
beelden van. Motieven die daarbij komen kijken zijn bijvoorbeeld reizen, schip-
breuk, ontrouw, gevaar en schijn(dood) in vele variaties. Samenkomst, scheiding en
vereniging van personen vormen vaak het patroon waarlangs een of meer verhaal-
lijnen zich afspelen. Meestal loopt het voor de hoofdpersoon goed af, ten teken dat
deugd wordt beloond en slechtheid bestraft.

Bjj de roman zijn personages (met alle perspectieven van dien), achtergrond (van
tijd en plaats) en tijdsverloop (van de handeling) van groot belang. Daarin komt het
genre overeen met moderne romans, waarin de wisseling van perspectief, stem en
verteltempo tot kunst verheven zijn, technieken die, op verschillende manieren toe-
gepast, ieder verhaal zijn eigen karakter verlenen. Hiermee is de roman tevens te
plaatsen in de Hellenistische opvatting van wat later omschreven wordt als Uart pour
Part: het gaat om de vertelling zelf en de effecten van medeleven, herkenning en daar-
mee in zekere zin bevrijding die deze te weeg kunnen brengen.® Hierin onderscheidt
de roman zich niet van het contemporaine epos, dat vaak de herkenning van de han-
deling, maar ook van andere literaire vormen met zich meebrengt. De bevrijding, of
harmonisering van emoties, heeft alles te maken met het Aristotelische begrip van
katharsis, die verkregen wordt door het meeleven en begrijpen van emoties van de ten
tonele gevoerde figuren, of die nu in een theater staan of op schrift bestaan.
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In de roman zijn dan ook veelvuldig verwijzingen te vinden naar grote literai-
re voorgangers: in de eerste plaats Homerus, die aan alle literatuur voorafging. De
voornaamste Griekse romans die nu nog bekend zijn, zijn die van Chariton, Chae-
reas en Callirhoé, van — van later tijd — Longus, Daphnis en Chloé, en Achilles Tatius,
Leucippe en Clitophon. In de Latijnse literatuur vinden we Petronius, Satyrica, en
Apuleius, De gouden ezel. In de latere oudheid vond het genre doorgang met onder
meer Heliodorus” Aethiopica.*® Uit de titels van de eerste drie genoemde werken,
alle in het Grieks, is al op te maken dat het gaat vaak om de verhouding tussen per-
sonages, die vaak door de liefde — maar ook door vijandschap of andere vormen
van athankelijkheid — wordt bepaald. Ook is het duidelijk dat de roman zowel in
het Grieks als het Latijn werd beoefend, en komt het voor dat dezelfde verhalen
in twee of meer talen verschenen. Dat is van belang voor het begrip van de roman
die in dit boek in nieuwe vertaling wordt gebracht: het verhaal van Apollonius, ko-
ning van Tyrus.

Het verhaal

De Historia Apollonii regis Tyri (letterlijk: ‘De geschiedenis van Apollonius, koning
van Tyrus’, hierna te noemen: HArT) is een in het Latijn overgeleverde roman
waarvan auteur en ontstaanstijd onbekend zijn. De achtergrond van de vertelling
biedt weinig aanknopingspunten om het verhaal in een specifieke historische con-
text te plaatsen, maar juist door dat algemene karakter is het de moeite van het le-
zen en bestuderen waard. In het oog springen de samensmelting van de klassieke
en christelijke traditie, en de oostelijk-mediterrane achtergrond van de vertelde
avonturen. De lezer wordt, behalve door de verrassend eenvoudige taal, getrakteerd
op een veelheid van invloeden uit de gehele klassieke literatuur, zoals epiek, trage-
die en elementen uit de geschiedschrijving.

De culturele ambiguiteit die wordt bepaald door de christelijke en klassieke tra-
ditie en het daarmee samenhangende dateringsprobleem verdienen nadere over-
weging. Het christendom wortelt, als bekend, in de eerste helft van de eerste ecuw
n.C., en komt voort uit de joodse godsdienst zoals beleden in de Romeinse pro-
vincie Judea. De nieuwe religie komt na een gestage groei in vooral westelijke
richting in de tweede en derde eeuw tot maximale ontplooiing wanneer het in
de hogere regionen van de staat erkenning krijgt, en uiteindelijk zelfs als enig toe-
gestane godsdienst wordt gevestigd in de late vierde eeuw. De lezer van de roman
treft klassieke literatuur, heidense goden en christelijke elementen zonder merk-
bare conflicten of overheersend discours naast elkaar aan. Dat geeft de roman een
bijzonder karakter, maar maakt tevens de datering vrijwel onmogelijk: het kan
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evenzeer uit de tweede als de vijfde eeuw stammen, of eventueel, zo is ook wel ge-
opperd, omgewerkt zijn van een klassieke tot een christelijke roman met behoud
van de oudere elementen. Het resultaat is in elk geval intrigerend."

Het verhaal, dat leest als het libretto van een Mozartopera, is ronduit ingewikkeld
door de verschillende personages en hun onderlinge verhoudingen, verschuivende
tonelen en onnavolgbare verwikkelingen. Het belangrijkste personage — in literai-
re termen: de held — in die geschiedenis is Apollonius, de koning van Tyrus, die in
zijn rol van hoofdpersoon en titelheld de veelheid van verhaallijnen bijeenhoudt.
Belangrijke nevenpersonages zijn Apollonius’ vrouw, die gedurende het hele stuk
geen naam heeft, en zijn dochter. Eerstgenoemde, dochter van koning Archistrates,
is zijn vrouw geworden in het Egyptische Pentapolis (in de landstreek Cyrene, het
oosten van Libi€ en het gebied van Egypte), waar de voortvluchtige Apollonius is
aangespoeld en indruk maakt op de plaatselijke gastheren. Apollonius wil echter
weer weg, wanneer hij hoort dat zijn voormalige vijand koning Antiochus van An-
tiochié is overleden, en de erfenis aan hem is toegevallen. Zijn vrouw — inmiddels
zwanger — wil met hem mee, maar bij een schipbreuk en een gelijktijdige dood bjj
de bevalling wordt de vrouw als overleden aan de golven overgedragen; terwijl het
nieuwgeboren kind eenmaal aan land wordt achtergelaten bij een echtpaar in Tar-
sus, Stranguillio en Dionysias geheten.

Dit verhaal kan naar voren en naar achteren worden uitgebreid: Apollonius’ vij-
and was koning Antiochus, die zijn dochter ten huwelijk aanbood aan degene die
enkele raadsels wist op te lossen. Apollonius slaagde hierin, maar moest dit met ver-
banning en achtervolging bekopen, terwijl de koning een onkuise verbintenis met
zijn dochter aanging. Zijn kapitein Thaliarchus achtervolgde Apollonius om hem
te doden, tevergeefs, want laatstgenoemde was reeds gevlucht. Zijn Tyrische stads-
genoot Hellenicus, en vervolgens Stranguillio, hadden hem herkend in de Klein-
Aziatische stad Tarsus, en door de laatste werd hem een verblijf aangeboden. Apol-
lonius redde de stad van hongersnood door een grote gift uit persoonlijk bezit, en
vluchtte verder naar Pentapolis, waar hij de liefde van zijn leven vond.

Na de eerder genoemde schipbreuk spoelde de echtgenote aan op de Aziatische
kust bij de Griekse stad Efeze. Wonderlijk genoeg bleek zij niet dood te zijn, zo-
als een plaatselijke dokter vaststelde. Omdat zij van koninklijke komaf leek te zijn,
werd zij als priesteres geplaatst in de tempel van Diana. Haar dochter, van wie het
bestaan haar onbekend was, werd daarentegen opgevoed in het huis van Stran-
guillio en Dionysias, die haar — Tarsia genaamd — een ongelijke opvoeding in ver-
gelijking met hun eigen dochter Philomusia gaven. Uiteindelijk moest zij, onder
invloed van de jaloezie van haar stiefmoeder, vermoord worden.” De sluipmoor-
denaar die dit moest doen gaf haar echter weg, en ze belandde in Mytilene. Daar
wordt ze verkocht en in een bordeel geplaatst, maar door haar vasthoudendheid
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wordt ze door niemand betast. De koning van het land Athenagoras krijgt hier
lucht van en neemt haar in bescherming.

Inmiddels heeft het leven van Apollonius zijn beloop genomen, en na omzwer-
vingen belandt hij in Tarsus. Daar wordt hem door de stiefouders verteld dat zijn
dochter gestorven is, en er is zelfs een leeg graf ingericht. Op de terugweg naar Ty-
rus drijft de zeestorm hem, in rouw gedompeld, naar Mytilene. Apollonius wil nie-
mand spreken, en zelfs de vorst Athenagoras wordt weggestuurd. Maar deze heeft
een troef in handen: het meisje Tarsia moet de vorstelijke man maar vermaken.
Na een reeks aan raadsels, die allemaal worden opgelost, volgt herkenning (c.45)."
De vreugde is mateloos, evenals de dank aan de burgers: een enorm bedrag voor
het herstel van de stadsmuren wordt hun toegezegd, en Athenagoras trouwt met
Tarsia. De terugkeer wordt vertraagd door een droom, die stelt dat vader, dochter
en schoonzoon naar Efeze moeten gaan. Wat de lezer verwacht gebeurt: het gezin
wordt verenigd.

Te Tarsus verraadt Theophilus, de man die eerst Tarsia spaarde en later zelf gespaard
wordt, de verraders: Stranguillio (die eerder zijn jaloerse vrouw had proberen te stop-
pen) en Dionysias worden gestenigd. De stad wordt verfraaid als aandenken en dank
aan de burgers. De tocht gaat verder naar Pentapolis, waar zij een jaar bij Archistra-
tes verblijven. Na zijn dood wordt zijn koninkrijk verdeeld tussen Apollonius en zijn
vrouw, Archistrates’ dochter. Anderen worden beloond, zoals de visser die Apollonius
als eerste op de kust hulp bood, en Hellenicus, die Apollonius indertijd te Tarsus had
gewaarschuwd voor zijn vijand. Zij leven voort en sterven in vrede.

Plaatsen en personen

In literaire theorie worden geuite woorden en handelingen vaak aangewezen als
bepalend voor de karakterisering van personages. In HArT'is daarenboven een op-
vallend kenmerk van de vertelling de sterke binding van personages aan plaatsen.
De verplaatsing van achtergrond maakt het niet alleen mogelijk om de persona-
ges door hun achtergrond te schilderen, maar ook om de verschillende verhaallij-
nen makkelijker uit elkaar te houden. Verschillende passages in de vertelling heb-
ben verscheidene lokale achtergronden, waarin steeds een hoofdpersonage wordt
gekarakteriseerd in samenspel met nevenpersonages. De hoofdpersonages wisselen
van plaats, met als de verbindende schakel de ‘held’ van het verhaal die alle plaatsen
en personages met elkaar verbindt.

De plaatsen die de achtergrond voor de handelingen vormen zijn, in volgorde
van verschijning: Antiochié, Tyrus, Tarsus, Pentapolis, Efeze en Mytilene.™ Deze
plaatsen worden vaak geassocieerd met hun leiders (aangeduid als rex, princeps of
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anderszins), zoals daar zijn Antiochus (Antiochi€), Apollonius (Tyrus), Stranguillio
en zijn vrouw Dionysias (Tarsus), Archistrates (Pentapolis) en Athenagoras (My-
tilene), terwijl er van Efeze geen leider wordt genoemd. Daarnaast worden de
plaatselijke bevolkingen vertegenwoordigd door een dochter, voedster en de ka-
pitein met de significant name Thaliarchus (‘heerser van de zee’, in Antiochi€), een
jongeman (in Tyrus), Hellenicus (Tarsus), een visser, slaaf’ en stuurman, als ook
de met name genoemde voedster Lycoris, terwijl Apollonius’ echtgenote zonder
naam blijft (in Pentapolis), een dokter, een jongeman en later een engel (Efeze),
Philomusia en Theophilus (Tarsus) en een souteneur (Mytilene). De plaatsen wor-
den verbonden door zeereizen, waar enkele van de genoemde personages, zowel
hoofd- als bijrollen, aan deelnemen.

Antiochié is het uitgangspunt van het verhaal: hier pleegt koning Antiochus
ontucht met zijn dochter. Wanneer Apollonius achter deze gruwelijke waarheid
komt, wordt hij na een korte terugkeer naar zijn vaderstad Tyrus voortvluchtig. La-
ter in de vertelling blijkt Antiochus in een vlaag van gerechtigheid gedood door de
bliksem, en Apollonius ontvangt zijn rijk als erfdeel. Het gruwelijke begin wordt
niet verder uitgewerkt, en kan op zijn best dienen als contrast met de manier waar-
op Apollonius lijdt maar zijn gezin uiteindelijk in vreugde en gezondheid terug-
vindt: zo wordt geluk bevochten door beproevingen. Er zijn aldus karakters zonder
veel verandering binnen de vertelling, en karakters met meer of minder weder-
waardigheden. In Tarsus woont Stranguillio, die eerst asiel verleent aan Apollonius,
en later zijn dochter Tarsia opvangt. Maar wanneer blijkt dat zijn vrouw Dionysias
geprobeerd heeft uit jaloezie Tarsia te doden, treft hun een vreselijke straf: zij wor-
den beiden vermoord.

Mpytilene is de plaats waar Tarsia naartoe is gevlucht: eerst wordt zij verkocht en
geprostitueerd, maar de leider van de stad Athenagoras weerhoudt haar van dat
laatste — weer een verwijzing naar gerechtigheid en happy end. In een volgende
scéne komt Apollonius in Mytilene en herkent zijn dochter, die hij aan Athenago-
ras ten huwelijk schenkt. De moeder van het meisje komt uit Pentapolis, en na een
periode als priesteres in Efeze leeft zij lang en gelukkig voort als koningin van Pen-
tapolis, terwijl haar schoonzoon Athenagoras samen met Tarsia de Tyrische troon
bestijgt. Echte round characters leveren deze scénes niet op bij gebrek aan merkbare
karakterverandering, wel verschillen in dynamiek in bewegingen en belevenissen.
Deze veranderingen worden verlevendigd door een afwisseling in vertelstijlen: de
vertelling wordt onderbroken door redevoeringen, dialogen, raadsels, episch aan-
doende poétische passages en citaties van inscripties — alle weerspiegeld in de ty-
pografie van deze vertaling, door cursivering, kapitalisering en aanhalingstekens.”
Het levert naast een reeks aan personages in relatief kort bestek een bonte verza-
meling van literaire vormen op.
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Scénes en modellen

De naamloze nevenpersonages zijn bedoeld om schakels in de uitbeelding te ver-
schaffen en personages een klankbord te geven, zoals de voedster (nutrix) voor
de dochter van Antiochus (de eveneens naamloze puella), de jongen die Thaliar-
chus aanspreekt bij aankomst in Tyrus (puer), de visser (piscator) die Apollonius treft
wanneer hij aanspoelt op het strand van Pentapolis, de slaaf die door koning Ar-

' De opsomming van hoofd- en neven-

chistrates wordt aangesproken (famulus).
personages is niet uitputtend, wanneer ook burgers, slaven of priesters, die in de
verschillende passages een rol spelen, in aanmerking worden genomen. De afwis-
seling van personages leidt tot een soort mengvorm van tragedie — in de gevoer-
de gesprekken en karakterisering door verbale interactie — en epos, waarbij vooral
Homerus” Odyssee maatgevend is voor het verloop van de handelingen."”

Ook de Odyssee 1s een tocht van beproevingen, waarbij de hoofdpersoon ‘ste-
den en mensen leert kennen’ en tot inzicht komt, tegengewerkt en geholpen door
de goden. Een slechtgezinde god is Poseidon, een goed gezinde Athene. De held
komt uiteindelijk thuis, verenigd met huis, familie en volk. In HArT doet de zee
dienst als verbindende factor tussen de avonturen op land, en de hoofdpersoon
vindt na lange omzwervingen zijn familie terug, die de regering voortzet in Tyrus.
Deze associatie met de Odyssee wordt versterkt door typische scénes: bij aankomst
in Pentapolis wordt de gehavende Apollonius naar het paleis gebrache, blijkt uit te
blinken in Hellenistisch geinspireerde sporten en spelen, waarna de dochter van
de plaatselijke koning verliefd op hem wordt. Precies zoals Nausikai Odysseus als
echtgenoot ambieert, zij het met verschillende afloop: Apollonius had nog geen
huwelijk (immers het uitgangspunt van de hele vertelling), in tegenstelling tot zijn
vroeg-Griekse voorbeeld.™

Tegelijkertijd komt er een ander model aan de orde, eveneens gebaseerd op de
oude Odyssee: al eerder had Vergilius in zijn Aeneis de lijdende held Aeneas, die ook
tot inzicht komt, ten tonele gevoerd. Deze Grieks geinspireerde Romeinse held
was ook bij een schipbreuk op de Afrikaanse kust aanbeland, en wel in Carthago.
Hij beleefde daar een liefdesavontuur met Dido, die hij uiteindelijk moest verlaten
om zijn lotsbestemming tegemoet te gaan: de voortzetting van het Trojaanse volk
in Latium. Ook hier is de uitkomst tegenovergesteld: in tegenstelling tot Apollo-
nius’ vrouw gaat Dido gaat niet mee op reis, met fatale afloop.

Dat de lezer actief wordt aangemoedigd deze parallellen te trekken, wordt dui-
delijk door de citaten die verspreid over het werk voorkomen. In c.1§ vraagt de
dochter van Archistrates aan Apollonius te vertellen van zijn avonturen (casus tuos),
zoals Dido dat doet aan het einde van Vergilius’ Aeneis 1. Even later antwoordt de
koning dat zij, door te vragen naar zijn naam en lotgevallen, Apollonius’ verdriet



