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Woord vooraf

Toen ik zeventien was, wilde ik bioloog worden en las ik het liefst boeken over het leven in het 
Malawimeer. Tot ‘Vera Janacopoulos’ in mijn leven kwam, de weergaloze cantilene van Jan  
Engelman die mij voorgoed won voor de Nederlandse taal. In 2005 belandde ik daarom niet in 
de collegebanken bij biologie, maar begon ik met de studie Nederlandse Taal en Cultuur in 
Nijmegen. Overtuigd als ik was van een carrière als wetenschapsjournalist, had ik destijds niet 
kunnen vermoeden dat ik twaalf jaar later een letterkundig boek zou publiceren. Waarschijn-
lijk zou dat ook niet gebeurd zijn zonder de stimulerende en inspirerende mensen die mijn 
pad gaandeweg kruisten. Enige woorden van dank zijn dan ook op hun plaats.

In de eerste plaats dank ik Jos Joosten, bij wie ik op deze studie mocht promoveren. Jos, toen 
jij in 2006 bevlogen de collegereeks ‘Inleiding Literatuurwetenschap’ verzorgde, streepte ik de 
taalkunde definitief van mijn specialisatielijstje. Ook in het decennium dat volgde speelde je 
een bepalende rol in mijn ontwikkeling als academicus. Ik dank je voor je altijd even directe als 
scherpe feedback, maar ook voor de grote autonomie die je me gaf om naast mijn proefschrift 
literaire en wetenschappelijke activiteiten te ontplooien. Het vertrouwen dat daaruit spreekt 
waardeer ik zozeer, dat ik je opmerkingen over mijn Dirk Jan-trui graag op de koop toe neem.

Veel dank ben ik ook verschuldigd aan Mathijs Sanders, die bereid was als copromotor van 
mijn onderzoek op te treden. Mathijs, ik overdrijf niet als ik schrijf dat je de beste docent bent 
die ik tijdens mijn jaren aan de Nijmeegse universiteit heb meegemaakt. Ik ken weinig men-
sen die zo veel kennis en analytisch vermogen combineren met oprechte interesse in mensen 
van alle mogelijke pluimages. Ik prijs me dan ook gelukkig dat jij bij mijn onderzoek betrok-
ken was, en feliciteer de Groningse studenten en collega’s met jouw overstap naar het hoge 
noorden.

Zonder de dynamiek van de afdeling Nederlandse Taal en Cultuur van de Radboud Uni-
versiteit was het schrijven van dit boek ongetwijfeld heel wat saaier geweest. Enkele collega’s 
wil ik hier in het bijzonder noemen. Mijn kamergenoten dank ik voor hun gezelschap, maar 
ook voor het geduld dat ze hadden als er op de achtergrond weer eens een tenniswedstrijd 
meeklonk: Thomas de Bruijn, Lieke van Deinsen en Anne Veenstra. Een bijzondere vermel-
ding verdienen ook Susanne Brouwer (over onze inside jokes zwijg ik hier), Stefan Frank (goed 
voor honderden potjes pingpong), Hans Kienhorst (die mij Murphy’s leerde drinken), Yvette 
Linders (met wie ik een fascinatie voor ongemakkelijke televisie deel), Jos Muijres (verstrekker 
van kilo’s vlaaipunten) en Margit Rem (die op benauwde momenten een plekje voor me vond 
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in de onderwijsformatie). Daarnaast dank ik mijn collega’s van de leerstoelgroep Nederlandse 
Letterkunde, alsook de vele studenten die ik in mijn colleges mocht begroeten. Jullie ambitie 
en onbevangenheid hielden me scherp en maakten de knipperende cursor vaak verteerbaar.

Binnen de Radboud Universiteit dank ik verder Maaike Koffeman, die me van meet af on-
derbracht in de redactie van ts: Tijdschrift voor tijdschriftstudies. Mijn collega’s van de Radboud 
Docenten Academie dank ik voor hun warme welkom (in het bijzonder Monique Scheepers) 
en de prettige samenwerking (in het bijzonder Erik Blankesteijn en Emmy Rongen). Ook dank 
ik Lisenka Fox voor haar adviezen als ik weer eens naar een ver buitenland wilde, en Trix Ver-
straaten voor haar toegewijde ondersteuning.

Een deel van deze studie schreef ik aan Stellenbosch University. Ik koester (letterlijk) war-
me herinneringen aan mijn tijd daar, en prijs vooral Alfred Schaffer voor zijn optimisme en 
betrokkenheid. Daarnaast werkte ik met veel plezier als docent aan de Universiteit Utrecht. 
Ik dank de collega’s daar voor de open manier waarop ze me opnamen in de leerstoelgroep, 
en spreek hier vooral mijn waardering uit voor mijn knipperlichtkamergenoten: Emmeline  
Besamusca, Sven Vitse en Kila van der Starre. Kila, jou dank ik ook voor het prachtige Dichters 
van het nieuwe millennium dat we samen met Sarah Posman maakten.

Met vele collega’s heb ik de afgelopen jaren van gedachten gewisseld over de voortgang van 
mijn onderzoek. Dank voor die conversaties, Sander Bax, Stephan Besser, Willem Bongers-
Dek, Erica van Boven, Elke  Brems, Geert Buelens, Marjet Derks, Yra van Dijk, Anja de Feijter,  
Laurens Ham, Ryanne Keltjens, Christina Lammer, Johan Oosterman, Esther Op de Beek, 
Ad Poirters, Sophie Reinders, Lisanne Snelders, Carl De Strycker, Bart Verheijen en Marieke  
Winkler. Dank ook aan mijn collega’s van dw/b en de Jan Campert-Stichting voor de mooie 
discussies over literatuur, en aan de bestuursleden van de Stichting Literaire Activiteiten Nij-
megen voor de lessen die ze me leerden over begrotingen en boekhouding.

Zonder de hoeksteen van mijn (schoon)familie was dit boek er nooit geweest. Ook wil ik 
mijn waardering uitdrukken voor al die vrienden die steeds weer moesten aanhoren dat ik iets 
heel interessants in het archief gevonden had, al was het slechts een bonnetje van de super- 
markt: Anouk, Arno, Bart, Barthel, Cas, Chris, Eva, Franka, Geralda, Jelmer, Jeroen, Joyce, 
Kenne, Martijn, Maurice, Mijke, Myrthe, Nynke, Pieter, Sjoerd en Ynze. Nauwelijks onder 
woorden te brengen is mijn bewondering voor mijn paranimfen Ruud van den Beuken en 
Alex Rutten. Lieve jongens, als oudste lid van de drie-eenheid schreeuw ik vaak het hardst, 
maar dat is ook omdat ik jullie verfijndheid mis. Ik koester jullie dan ook nog meer dan ‘Vera  
Janacopoulos’.

Mijn laatste woorden vooraf zijn voor degenen die het dichtst bij me staan. ‘Ons pap en 
mam’ dank ik omdat ze er altijd en overal zijn, en voor de totale vrijheid die ze me gegeven 
hebben om mijn passies te ontdekken. Maar het meest van iedereen dank ik Aletha. Met haar 
wil ik iedere dag het leven blijven onderzoeken – van de boekenkast tot het Malawimeer en 
weer terug.



1  
Kritiek zonder druk

Inleiding

1.1 Een agenda ligt open

Zijn poëziebundel De schoenen van de dirigent (1966) opende J. Bernlef met het volgende gedicht:

met een wrakke bark
door computer geleid
op een keukenstoel
de horizon verdwijnt en daarom
zegt men dat men reist

een kijker in het kraaiennest
oog op hoogtemeter gericht
voor zich het begin van een gedicht
doemt er iets op (soms) en daarom
zegt men dat men reist

een ganzeveer krast
een meter telt
een agenda ligt open*
de data staan vast en daarom
zegt men dat men reist

*10.30 u. Vergadering Literair Kijkschrift – Schrijfzaal
Americain. Brands bellen1

In zijn studie over de poëzie van de Zestigers stelt Bertram Mourits een poëticale leeswijze van 
dit gedicht voor. Volgens Mourits breekt de dichter hier een lans voor het ‘gewone’ in plaats 
van het ‘hogere’: in tegenstelling tot de ontdekkingsreiziger Columbus (uitgerust met gan-
zenveer) en de astronaut (uitgerust met hoogtemeter) heeft de dichter simpelweg een agenda 
tot zijn beschikking, die in het gedicht wordt opengelegd en op die manier zowel letterlijk als 
figuurlijk de werkelijkheid in de poëzie binnenloodst.2 Een belangrijke pijler voor die inter-
pretatie vormen de met een asterisk gemarkeerde slotwoorden, waarover Mourits schrijft: ‘De 

1 Bernlef 1966: 3.
2 Mourits 2001: 92.
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werkelijkheid is nauwelijks vermomd in een voetnoot terecht gekomen: Brands is G. Brands, 
mederedacteur van “Literair Kijkschrift” Barbarber.’3

Deze poëticale lectuur van ‘met een wrakke bark’ snijdt hout. Voor het nieuw-realistische 
tijdschrift Barbarber was ‘Literair Kijkschrift’ bovendien lang geen gekke aanduiding geweest. 
Toch verwijst Bernlef in dit gedicht geenszins naar het blad waaraan hij jaren actief meewerk-
te. In plaats daarvan was Literair Kijkschrift een televisieprogramma over literatuur dat de ncrv 
uitzond tussen 1964 en 1966, waaraan Bernlef enige tijd verbonden was als lid van de redactie-
raad.4 Dat zelfs een specialist als Mourits, die in zijn studie nochtans uitvoerig ingaat op de 
nauwe band die de Zestigers met het nieuwe medium televisie onderhielden,5 deze verwijzing 
anno 2001 niet meer kan thuisbrengen, is veelzeggend voor de zeer geringe bekendheid die het 
programma in de eenentwintigste eeuw nog geniet.

Dat we zo weinig over Literair Kijkschrift weten, is wat betreft de vroege tv-programma’s over 
literatuur eerder regel dan uitzondering. Met onze kennis over de vroege literaire radiopro-
gramma’s is het al niet veel beter gesteld. In dat licht zou ik de studie naar de geschiedenis van 
de literatuurkritiek in het Nederlandse taalgebied in termen van een ‘papieren brandpunt’ 
willen omschrijven: zeker voor de opkomst van het internet ligt het vergrootglas in de regel 
op publicaties in druk, met als neveneffect dat literatuurkritische praktijken in auditieve en 
audiovisuele media naar de marge verdwijnen. Doel van deze studie is om dit blikveld te ver-
ruimen en twee vormen van literatuurkritiek voor het voetlicht te brengen die tot op heden 
nauwelijks academische aandacht hebben gekregen: de zogenaamde ‘boekenhalfuurtjes’ op de 
Nederlandse radio in het interbellum (1923-1940) en de literatuurprogramma’s uit de eerste 
decennia van de Nederlandse televisie (1951-1975).

1.2 Het papieren brandpunt

Op 13 september 1931 hield Menno ter Braak voor de tweede (en laatste) maal een literair- 
kritische lezing in het boekenhalfuurtje van de avro. De rede handelde over Aldous Huxleys 
roman Point Counter Point, die drie jaar daarvoor verschenen was. In zijn biografie over Ter 
Braak verzucht Léon Hanssen dat de Huxleylezing ‘om onverklaarbare redenen nooit in druk 
[is] verschenen’.6 Waarom dat onverklaarbaar is, vermeldt de biograaf niet, maar er zijn de no-
dige argumenten te bedenken: Ter Braaks groeiende autoriteit, bijvoorbeeld, of zijn aan Edgar 
du Perron geuite voornemen de lezing daadwerkelijk te publiceren.7 Daartegenover staat dat 
het gedurende het interbellum eerder regel dan uitzondering was dat literair-kritische radio-

3 Ibidem.
4 Dat gold overigens niet voor G. Brands. De opmerking ‘Brands bellen’ zal dan ook losgestaan hebben van de verga-
dering in de schrijfzaal.
5 Vgl. Mourits 2001: 135-140.
6 Hanssen 2001: 72.
7 Deze wens van Ter Braak kwam voort uit enkele censurele ingrepen in zijn lezing. Op 25 augustus 1931 schreef  
hij aan Du Perron (Ter Braak & Du Perron 1962: 133): ‘Ritter [P.H. Ritter jr., de literaire voorman van de avro, jd]  
heeft mijn speech over Huxley op twee plaatsen gecensureerd, n.l. waar het Christendom, Jezus en het Koninkrijk  
der Hemelen beleedigd werden (door Huxley, niet door mij, maar dat merken de lui van de censuur niet, zooals hij mij 
schreef, en ze zetten de zaak eenvoudig stop!). De heele passage over Burlap – Coster ‘mag’; dus erg veel doet het er niet 
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lezingen ongepubliceerd bleven en dus letterlijk in de ether verdwenen. De afwezigheid van 
Ter Braaks lezing in druk is dan ook niet zo ‘onverklaarbaar’ als Hanssen in zijn biografie sug-
gereert.

Nu is Ter Braaks rede over Huxley tenminste nog in de vorm van een typoscript bewaard ge-
bleven. Andere lezingen was een slechter lot beschoren en die zijn – voor zover we tenminste 
weten – voor eeuwig verloren gegaan. De daaruit voortvloeiende materiaalschaarste is vanzelf-
sprekend een van de redenen waarom het fenomeen ‘boekenhalfuurtje’ relatief onzichtbaar 
is in het onderzoek naar de geschiedenis van de literatuurkritiek. Het lijkt er intussen ook op 
dat veel onderzoekers van de literatuur in het interbellum simpelweg niet aan de radiokritiek 
denken, wanneer ze schrijven over de toenmalige recensiepraktijk. Waar Hanssen nog uitvoe-
rig aandacht besteedt aan Ter Braaks boekenhalfuurtjes, zijn er genoeg verdienstelijke stu-
dies waarin veel minder of zelfs geen ruimte voor dit (destijds nieuwe) literair-kritische genre 
wordt gereserveerd. In haar dissertatie over de kunstkritiek van Jan Engelman noemt Anne-
marie Timmer-van Eunen de radio bijvoorbeeld slechts in een voetnoot, waarin zij aangeeft 
dat een door haar geanalyseerde rede van Engelman over Alphons Diepenbrock ‘vermoedelijk’ 
een radiotoespraak is.8 Over Engelmans radioactiviteiten schrijft zij verder niet, terwijl hij in 
de periode 1929-1940 liefst achttien lezingen voor het literaire kro-programma verzorgde en 
vier keer meewerkte aan de literatuurrubriek van de avro.9 Ook in de biografie van A.M. de 
Jong, gedurende de jaren dertig de leider van de literaire rubriek van de vara, speelt diens ra-
diowerk geen rol van betekenis. Biograaf Mels de Jong besteedt slechts enkele alinea’s aan de 
radiocarrière van zijn oom, waarbij de nadruk ligt op de baten die De Jongs coördinatie ople-
verden voor omroep en spreker: waar de vara verwachtte dat De Jong als bestsellerauteur een 
groot luisterpubliek aan zich zou kunnen binden, werd de auteur door zijn contract verzekerd 
van een vast inkomen in een financieel moeilijke periode.10 De inhoudelijke opmerkingen over 
De Jongs radiowerk blijven intussen erg aan de oppervlakte: we krijgen enkel een opsomming 
van de eerste vier onderwerpen die de vara-criticus in zijn rubriek besprak en lezen over de 
manier waarop Rik Roland Holst en Israël Querido de voorleesstem van De Jong ervoeren.11 
Meer fundamentele vragen over diens werk bij de vara blijven daarmee onbeantwoord. Hoe 
gaf De Jong zijn besprekingen bijvoorbeeld vorm? Hoe zag hij zijn eigen taak als radiospreker? 
En hoe verhield zijn radiowerk zich tot zijn recensiepraktijk op papier?

Zulke vragen blijven in meer (al dan niet biografische) publicaties over critici uit het inter-
bellum achterwege.12 Enkele uitzonderingen daargelaten, fungeert de literair-kritische prak-

toe. Maar toch een reden, om het stuk eens ongecensureerd in het blad te drukken.’ Met ‘het blad’ wordt hier gedoeld 
op Forum, maar daarin is de lezing uiteindelijk nooit verschenen.
8  Timmer-van Eunen 2007: 445. Timmer-van Eunen maakt overigens niet duidelijk waarop zij het vermoeden ba-
seert dat er sprake is van een radiolezing. In de literaire rubrieken van de avro en de kro heb ik zelf geen lezing van 
Engelman over Diepenbrock aangetroffen.
9  Van die lezingen is er bij mijn weten slechts één bewaard gebleven, namelijk in het privéarchief van Felix Coolen  
te Zwolle. Zie Slegers 2001: 211. Op grond van dit materiaalprobleem is het natuurlijk begrijpelijk dat Timmer-van  
Eunen geen uitvoerige analyse van Engelmans radiowerk heeft kunnen maken. Problematisch blijft dat dit kritische 
radiowerk geheel onvermeld blijft in een studie over Engelmans literatuurkritische praktijk.
10  De Jong 2001: 290-291.
11  Ibidem: 301-302.
12  Zie bijvoorbeeld Van Faassen & Renders 2013 over Houwink (achttien lezingen bij de avro en acht bij de ncrv); 
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tijk in de ether hoogstens als zijpad in het onderzoek naar literatuurbeschouwing – in Over-
steegens paradigmatische studie Vorm of vent komt het fenomeen zelfs in het geheel niet voor, 
en in haar vuistdikke literatuurgeschiedenis van de periode 1900-1945 ruimt Jacqueline Bel 
evenmin plaats in voor een reflectie op het genre.13 Een vergelijkbaar gebrek aan documentatie 
en interpretatie geldt voor de televisieactiviteiten van de meeste naoorlogse schrijvers en cri-
tici. In de Fensbiografie van Wiel Kusters, bijvoorbeeld, blijven Fens’ televisieoptredens uit de 
jaren zestig onvermeld.14 Elisabeth Lockhorn op haar beurt volstaat in haar recente biografie 
van Andreas Burnier met de mededeling dat deze in het seizoen 1968-1969 interviews afnam 
voor het programma Literaire ontmoetingen en citeert bovendien uit de briefwisseling die Bur-
nier in dit verband met Willem Frederik Hermans onderhield.15 Over de vorm en inhoud van 
het televisiewerk zegt de biograaf echter niets.

Zo manifesteert zich ook in zulke publicaties het papieren brandpunt: in studies naar lite-
raire en literair-kritische praktijken overheerst een discours waarin literatuur(kritiek) als fe-
nomeen op schrift wordt opgevat. Met de komst van het internet is die basishouding inmid-
dels stevig onder druk te komen staan,16 maar dat leidt er niet vanzelfsprekend toe dat radio 
en televisie als volwaardige kritische media aan het spectrum kunnen worden toegevoegd. De 
in de neerlandistiek gangbare definities van het fenomeen ‘literatuurkritiek’ lijken radio- en 
televisieprogramma’s over literatuur eerder uit te sluiten van het literair-kritische domein. 
Exemplarisch is de definitie van Jos Joosten:

Literaire kritiek: de verzameling teksten waarin, zonder van buitenaf opgelegd eindoordeel, subjectief, en 
op schrift – of anderszins geboekstaafd en publiek raadpleegbaar – recentelijk verschenen publicaties 
zijn becommentarieerd die in aanmerking komen voor het predikaat ‘literair’.17

Volgens deze operationalisering van de term komen niet-terugluisterbare radiolezingen niet 
in aanmerking voor de benaming ‘literaire kritiek’. Voor Joosten is immers doorslaggevend 
dat de becommentariëring van recente publicaties ‘op schrift – of anderszins geboekstaafd’ ge-
schiedt: evaluatieve teksten ‘functioneren pas als kritiek op het moment dat ze voor een breed 
(of breder) publiek toegankelijk zijn en een rol spelen in de totstandkoming van opinies om-
trent een bepaald werk’.18 Dat zou niet opgaan voor de radiokritieken van P.H. Ritter jr. (boek-
bespreker bij de avro tussen 1928 en 1957) en ‘de onuitputtelijke hoeveelheid kritieken die er 
zijn uitgesproken op de Vlaamse radio’:19 volgens Joosten kennen en gebruiken we zulke tek-
sten alleen voor zover er transcripties van bestaan en spelen ze dus geen rol in het proces van 
waardetoekenning, ondanks de grote invloed die kritieken in auditieve en audiovisuele media 

Goedegebuure 1999 over Marsman (zes lezingen bij de avro); Van der Plas 2000 over Van Duinkerken (dertig lezingen 
bij de kro); Simons 1968 over Robbers (zevenentwintig lezingen bij de avro); Trouwborst 1976 over Rijnsdorp (tien  
lezingen bij de ncrv).  
13  Oversteegen 1969; Bel 2015.
14  Kusters besteedt wel aandacht aan Fens’ radiowerk, vgl. Kusters 2014: 225-226.
15  Vgl. Lockhorn 2016: 220.
16  Enkele studies naar Nederlandse literatuurkritiek op internet zijn Boot 2013, Brems 2007, Joosten 2012: 69-91 en 
Verboord 2010. 
17  Joosten 2008: 176.
18  Ibidem: 179.
19  Ibidem.
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