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Voorwoord

Schoonheid, schreef Lucebert in 1952, treft de mens met het besef “een broodkrui-
mel te zijn op de rok van het universum”. Tijdens mijn promotieonderzoek raakte ik
steeds meer onder de indruk van de reikwijdte van dit beeld. Literatuur confronteert
ons met de nietigheid van de mens en toont ons tegelijkertijd de kracht van taal. In
de jaren vijftig verzetten veel auteurs zich keer op keer tegen de gevestigde orde. Op
literaire wijze doorbraken zij de bestaande kaders met hun streven naar een nieuwe
wereld. De teksten van deze voorhoede laten zien hoe literatuur ruimte biedt aan een
kritisch engagement en zich daarmee midden in de maatschappij plaatst.

Een proefschrift is geen literair proza, en al helemaal geen poézie, maar op één
punt zijn deze teksten toch met elkaar te vergelijken: hun auteurs zijn autonoom,
maar staan tevens in verbinding met de wereld om hen heen. De afgelopen jaren
stonden vakgenoten, vrienden en familie mij ter zijde bij het schrijven van dit boek.

In de eerste plaats wil ik mijn beide promotoren bedanken voor hun begeleiding,
hun aanmoedigingen en hun kritische tekstlezingen. Het energieke enthousiasme
van Ton Anbeek, zijn kennis en zijn inzicht, waren zowel voor de start van mijn on-
derzoek als voor de afronding ervan van cruciaal belang. Ik denk met veel plezier te-
rug aan de inspirerende gesprekken die wij hebben gevoerd. Yra van Dijk ben ik dank-
baar voor het waardevolle contact dat wij in relatief korte tijd hebben opgebouwd. De
gedachtewisselingen met haar waren blikverruimend en constructief. Zij liet mij met
andere ogen kijken naar mijn onderzoek.

Verder bedank ik iedereen die mijn teksten heeft gelezen en die met mij heeft mee-
gedacht. Een speciaal woord van dank gaat uit naar Korrie Korevaart en het Lucas, dat
mij in 2014 de gelegenheid bood om mijn proefschrift alsnog af te ronden. De draad
die ik in 2002, na mijn AiO-schap, had laten liggen, heb ik daardoor weer opgepakt.
Daarnaast bewaar ik goede herinneringen aan een ontmoeting met Henk Hofland
en aan gesprekken met collega’s van de opeenvolgende secties Moderne Letterkun-
de, medepromovendi, en docenten van de Onderzoeksschool Literatuurwetenschap.
Mijn collega’s van de Hogeschool Leiden, vooral Jan Jaap Hubeek en Rober Viétor,
ben ik erkentelijk voor de medewerking aan mijn detachering en het vertrouwen in
mijn werk. Anja van Leusden van Uitgeverij Verloren zorgde voor een prettige bege-
leiding bij de uitgave van dit boek, Marilyn Hedges en Erik Geleijns hielpen bij de ver-
taling van de samenvatting. Mijn paranimfen, Sander Lutz en Mee Beran, gaven mij
adviezen en commentaar, maar boven alles hun vriendschap.
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Mijn ouders, Aad Groos en Annelies Groos-van Egmond, brachten mij het plezier
in het lezen bij, maar ook het besef deel uit te maken van een wereld die groter is dan
mijzelf. Hun vertrouwen in mij en hun betrokkenheid bij mijn onderzoek zijn van
grote betekenis geweest. Mijn kinderen, Rosa, Elin en Luna, boden mij hun liefdevol-
le geduld, hun aanstekelijke nieuwsgierigheid en hun vaak verrassende open blik. Zij
laten mij steeds weer zien wat werkelijk van waarde is. Tot slot wil ik Ed van der Vlist
bedanken. Zijn bijdragen herinneren mij aan alle broodkruimels waarmee wij samen
trachten de ruimte van het volledig leven tot uitdrukking te brengen.



Inleiding

In 1950 schreef de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde een prijsvraag uit: wie
schrijft het beste Nederlandse sonnet? Richtsnoer was ‘schoonheid en oorspron-
kelijkheid’. De waardering voor het sonnet, nieuw leven ingeblazen door de Tach-
tigers, was nog springlevend. De prijsvraag werd een overdonderend succes: maar
liefst 575 sonnetten mocht het bestuur in ontvangst nemen.” De jury was niet alleen
verheugd over het hoge aantal, ook de aard en inhoud van de verzen waren bemoedi-
gend: de “barbarie van de bezettingsjaren” had niets kunnen afdoen aan “de Christe-
lijk-godsdienstige inslag van ons volk”.>

Dereactie van de jury klinkt als een verzuchting, en dat is niet verbazingwekkend in
een tijd waarin het roer in de literatuur definitief dreigde om te gaan en niet alleen het
sonnet, maar ook die ‘christelijk-godsdienstige inslag’ zwaar onder vuur kwam te lig-
gen. De literaire wereld werd in 1950 verscheurd. De oubolligheid van de Maatschap-
pij botste hard met de acties van de experimentelen, hun engagement, de hang naar
vrijheid en hun doorbreking van verstikkende regels.> Hendrik de Vries illustreert dit
ludiek - ook al geen manier die bij de toon van de Maatschappij paste —in een gedicht
dat is opgenomen in het tegendraadse literaire tijdschrift Podium. Zijn ‘Op de son-
nettenprijsvraag der Maatschappij voor Letterkunde’ is een keurig sonnet, waarin de
dichter echter zowel de draak steekt met het strakke keurslijf van de vorm als met de
wedstrijdendeinzenders.+Hetvers gaat overniets, hetis slechts geneuzel over de vorm:

't Sonnet is wel een eng en streng bestek.
Ik zou die traliekooi bezwaarlijk dulden,
Ik, vrije vogel. Maar driehonderd gulden
Voor veertien regels is ook lang niet gek.

1 Zie over de sonnettenprijsvraag, afgezet tegen de poézie van de Vijftigers: Marije Groos, ‘575 sonnetten
uit de tijd van '50. De Maatschappij geeft vergeten schatten prijs’, Nieuw Letterkundig Magazijn 19 (2001),
p. 2-8.

2 [E Bordewijk], ‘Sonnettenprijsvraag’, Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde 1950-
1951, p. 232.

3 De Vijftigers wonnen het pleit, maar het sonnet heeft de poézie nooit verlaten, zelfs niet bij de Vijftigers
zelf. Hans Andreus bijvoorbeeld schreef De sonnetten van de kleine waanzin (1957). Binnen de traditionele
versvorm was nog veel mogelijk.

4 Hendrik de Vries, ‘Op de sonnettenprijsvraag der Maatschappij voor Letterkunde’, Podium 6 (1950),
p. 394.
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In Podium was het debat over de nieuwe literatuur in volle gang. Romans toonden
een ontluisterend wereldbeeld waarin de strenge moraal werd ondergraven, de poé-
zie brak met alles wat vooroorlogs was, plaatste zich midden in de realiteit en moest
in haar nieuwe vorm niets minder dan een nieuwe werkelijkheid creéren. Dit is het
klimaat waarin eveneens de sonnettenwedstrijd tot stand kwam. Geen wonder dus
dat de jury opgelucht constateerde dat de sonnetten allerminst worden getekend
door een nihilistische levensvisie en een sombere blik op de toekomst, waarbij de
ontkenning tegelijk bevestigend werkt:s

Wat de houding jegens het leven betreft ontbreken de accenten van bitterheid en
sarcasme niet, maar zij wettigen geenszins de stelling van een algemeen verscheurd
zijn. Niet enkel berusting, ook vertrouwen en optimisme overheersen.

Die berusting, zo ver verwijderd van het verzet van de Vijftigers, is terug te lezen
in het winnende vers. Dat gedicht bruist overigens niet van optimisme: het is een
herdenkingsvers dat W.M. Frederiks, pseudoniem van naar later zou blijken de vrou-
welijke dichter Wally Holzhaus (1920-1966), opdroeg aan haar vader. Het gedicht is
een sterk persoonlijke klacht. Het heet ‘In Memoriam’ en de eerste strofe luidt als
volgt:

Het is niet waar dat je bent weggegaan,
Want ik blijf altijd bij je glimlach waken
En verder kan de wereld mij niet raken
En verder gaan de dingen mij niet aan,

Het zijn emotionele regels, waarin tijdloze thema’s van verlies, rouw en herinnering
zijn verwerkt. De dichter keert zich in het vers van de werkelijkheid af: “de dingen”
gaan haar niet meer aan.

Deze neiging tot afwending van de wereld is in veel sonnetten te vinden die zich in
het pakket bevinden dat op mijn verzoek met het verlopen van het embargo in 2001
werd geopend: slechts enkele gedichten getuigen van gevoelens van maatschappij-
betrokkenheid, het merendeel geeft uiting aan persoonlijke zielenroerselen. Onder
de inzenders bevinden zich reeds bekende auteurs — onder wie Gerard den Braban-
der, Frédéric Bastet, Victor van Vriesland, Kitty de Josselin de Jong, Jef Last, Jan H. de
Groot, Garmt Stuiveling, J. Presser en Christine D’Haen — maar geen enkele Vijftiger
had de pen voor deze gelegenheid opgepakt. Wel trof ik een goede bekende van de

5 Bordewijk, ‘Sonnettenprijsvraag), p. 232.

6 Het winnende sonnet werd met nog 22 andere gedichten gepubliceerd in [EP. Huygens (red.)], Keur uit
575 sonnetten, ingekomen bij het bestuur van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden, naar
aanleiding van een prijsvraag door haar uitgeschreven in het voorjaar 1950. Zwolle 1953. De stapel ingezon-
den sonnetten en de bijbehorende naambriefjes en correspondentie verdwenen in twee verzegelde pakket-
ten, die werden opgenomen in de handschriftenverzameling van de Maatschappij (Leiden, Universiteits-
bibliotheek, LTK 1967). Op 15 februari 2001 werden op mijn aanvraag de zegels verbroken.
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Vijftigers tussen de inzenders aan: Cees Buddingh’ stuurde maar liefst vier sonnet-
ten in.”

Hoe anders klinken de regels van een jaar eerder, geschreven door de meest
revolutionaire dichter die naar voren trad, Lucebert. Met profetisch elan joeg hij in
1949 al zijn ‘Verdediging van de 50-ers’® de wereld in:?-9*--*

gij letterdames en gij letterheren,

gij die in herenhuizen diep zit uit te pluizen daden,

ik zeg Daden van genot en van ontberen,

wanneer gij blake rimbaud of baudelaire leest;

hoort, door onze verzen jaagt hun heilige geest:

de blote kont der kunst te kussen onder uw sonnetten en balladen.

Niet veel later zou Lucebert traditionele versvormen geheel anders aanwenden, om
daarna voorgoed afscheid ervan te nemen: op ironische wijze in ‘Sonnet’,’ dat uit
een herhaling van ‘ik’ en ‘mij’ / ‘mijn’ bestaat, op programmatische wijze in ‘School
der poézie€, zestien regelmatige regels verdeeld over vier strofen met keurig eindrijm,
maar met woorden die niet voorkomen in de sonnetten van weleer."* Hij laat de we-
reld weten: “lyriek is de moeder der politiek, / ik ben niets dan omroeper van oproer”.
In de voorlaatste strofe van dit program wordt zelfs de dood van de oude dichters
aangekondigd, een aanstootgevend beeld:

ik bericht, dat de dichters van fluweel
schuw en humanistisch dood gaan.
voortaan zal de hete ijzeren keel

der ontroerde beulen muzikaal opengaan.

Twee opvattingen staan tegenover elkaar: Lucebert roept op de ruwe werkelijkheid
in het toekomstige vers te brengen, de winnares van de sonnettenwedstrijd wendt
zich juist af van de werkelijkheid. Tegenover de traditionele poézie met conformis-

7 Twee van de sonnetten werden later opgenomen in De Gids 113 (1950) II, p. 431-432, en in de bundel Water
en vuur (1951).

8 Het gebruik van kapitaal en onderkast in de titels van de verzen is variabel. Lucebert gaf er later zelf de
voorkeur aan verzen en bundeltitels met een kleine letter te laten beginnen. In de tijdschriften is hierin
geen eenduidigheid, ook niet wat betreft bijdragen van anderen: zo worden in Reflex vaak wel hoofdletters
gebruikt, maar in Podium staan de titels meestal geheel in kapitalen en in Gard Sivik staan veel titels in on-
derkast. Omwille van een consequente spelling is hier steeds gekozen voor een kapitaal aan het begin van
een titel. De regels van het gedicht zelf zijn, al dan niet met kapitalen aan het begin van de regel, overgeno-
men conform de publicatie in de tijdschriften.

9 Het gedicht is opgenomen in Cobra1 (1949), nr. 4, p. 10. In hoofdstuk 4.4 wordt een uitgebreide analyse en
interpretatie van dit gedicht gegeven.

10 Lucebert, Apocrief/ De analphabetische naam. Gedichten. Amsterdam [1952], p. 9; vanwege onenigheid
binnen de redactie bleef Apocriefruim een jaar lang op de uitgeversplank liggen. Pas nadat uitgeverij Stols
Triangel in de jungle/De dieren der democratie publiceerde, gaf De Bezige Bij Apocriefuit, gevolgd door De
analphabetische naam.

11 Lucebert, ‘School der poézie’, Podium 7 (1951), p. 1.
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tische normen en waarden staan de dichters die een artistiek protest vormen tegen
precies die restrictieve moraal. De stemmen van de Maatschappij en Lucebert zijn
aan elkaar tegengesteld. We zijn hier getuige van een strijd die in 1950 daadwerke-
lijk en verhit werd gevoerd, want ze bevestigen in hun verzuchting dan wel in hun
aanklacht het bestaan van de ander: het juryrapport stelt de sonnetten tegenover de
avant-garde, Lucebert ageert tegen de “letterdames en letterheren”, die brave sonnet-
ten (voor)schrijven.

In die strijd werd de vraag naar de relatie tussen literatuur en realiteit op scherp
gezet: de traditioneel-christelijke moraal wordt omarmd (het juryrapport), de dich-
ter wendt zich af van de werkelijkheid (‘In memoriam’) of de samenleving wordt fel
bekritiseerd (‘Verdediging van de 50-ers’).

Op het snijvlak van literatuur en maatschappij bevindt zich het literaire engage-
ment, dat in dit boek centraal staat. Het tijdvak van de jaren vijftig is bij uitstek ge-
schikt voor onderzoek naar dit engagement. In die periode liepen de spanningen in
de strijd tussen traditie en vernieuwing hoog op, niet alleen in het literaire domein,
maar ook in de samenleving als geheel. De literaire wendingen vonden plaats in een
context van een land in wederopbouw, dat de Tweede Wereldoorlog achter zich pro-
beerde te laten, dat worstelde met zijn koloniale erfenis, en dat een Koude Oorlog
voor de deur had staan. Restauratie, consensus en vernieuwingsdrang hielden elkaar
in een precair evenwicht.

In de literaire tijdschriften van die tijd manifesteerden zich deze spanningen. Deze
tijdschriften vormen mijn bronnen. In toonaangevende bladen werden literaire con-
venties doorbroken en veel schrijvers ageerden daarin tegen het repressieve politiek-
maatschappelijke klimaat. Actuele kwesties kregen hun literaire weerslag, niet al-
leen in poézie, maar ook in verhalend proza en in essays. In het literaire engagement
plaatsten schrijvers zich met hun teksten midden in de maatschappij, sterker nog: zij
stelden zich op in het brandpunt van de actualiteit.

In dit onderzoek wordt ook de schijnwerper gezet op de maatschappelijke doel-
stelling van de poétische avant-garde en de concrete uitwerking daarvan in de ge-
dichten. In Podium werd de poéticale revolutie voortgezet die was begonnen in tijd-
schriften als Reflex, Blurb en Braak. Het blad werd het platform voor de vrije verzen
van de experimentelen en voor hun programma’s. In datzelfde Podium versche-
nen felle kritieken op onder meer de Nederlandse volgzaamheid in de Koude Oor-
log: aan de strijd tegen het communisme werd alles ondergeschikt gemaakt. Deze
tegendraadse standpunten gaan samen met de formele vernieuwing die de experi-
mentelen in de poézie brachten; de vrieskou die de Koude Oorlog over Nederland
legde — zo zal uit mijn onderzoek blijken — drong ook door in de poézie.

Niet alle tijdschriften die hier worden onderzocht, waren zo conventiedoorbre-
kend als Podium, of als Reflex en Braak. In het protestants-christelijke Ontmoetingen
het katholieke Roeping — die alleen al door hun bestaan de verzuiling in stand hiel-
den - verschenen nog veel traditionele verzen. De restauratieve tendensen worden



