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1 Het persoonlijke is politiek

Rond 1730, aan de Goudkust van Guinea, kocht een slavenhandelaar een jongen die 

veertig jaar later bekend zou worden als verteller van A narrative of the most remarka-

ble particulars in the life of James Albert Ukawsaw Gronniosaw, an African prince, as re-

lated by himself (1770). In deze levensgeschiedenis verhaalde  Gronniosaw onder andere te 

zijn doorverkocht aan Theodorus Jacobus Frelinghuysen, een Nederlands Hervormde pre-

dikant uit New Jersey die hem inleidde in de protestants-christelijke leescultuur. Na Fre-

linghuysens overlijden reisde Gronniosaw als vrij man zelfs naar Engeland, om met eigen 

ogen de leefwereld van geloofshelden als de puriteinse prediker en schrijver John Bunyan te 

zien. Nederlandse vrienden van Frelinghuysen waren op hun beurt benieuwd naar de tot het 

christendom bekeerde Afrikaan en nodigden hem uit naar Amsterdam te komen. Daar on-

derwierpen zij hem in 1762 aan intensieve ondervragingen, aldus Gronniosaw: 

The Calvinist Ministers desired to hear my Experience from myself, which proposal I 

was very pleased with: So I stood before 38 Ministers every Thursday for seven weeks 

to gether, and they were all very satisfied, and persuaded I was what I pretended to be. 

– They  wrote down my experience as I spoke it; and the lord almighty was with me at 

that time in a remarkable manner, and gave me the words and enabled me to answer 

them; so great was his mercy to take me in hand a poor blind heathen.1

De Narrative van James Albert Ukawsaw Gronniosaw is een vroeg voorbeeld van een slave 

narrative. Deze genreaanduiding verwijst naar autobiografieën van ex-slaven die al dan 

niet met hulp van ghostwriters zijn opgetekend.2 Dergelijke teksten waren deel van het 

protestrepertoire van de anti-slavernijbeweging die vanaf het midden van de achttiende 

eeuw internationaal gestalte kreeg. Onder invloed van traditioneel-christelijke dan wel 

verlichte ideeën over naastenliefde en natuur- of mensenrechten publiceerden witte ac-

tivisten talloze preken, beschouwingen en andersoortige teksten tegen slavenhandel en 

slavernij, maar in het Engelse taalgebied kregen ex-slaven ook een stem in de discus-

sie. Tussen 1760 en 1865 verschenen er in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten maar 

liefst 106 zelfstandig gepubliceerde slavenautobiografieën, zo blijkt uit een inventarisatie 

van William L. Andrews.3 Bekende voorbeelden zijn The interesting narrative of the life of 

Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African. Written by himself (1789), The narrative 

of the life of Frederick Douglass, an American slave. Written by himself (1845) en het in 2013 

door Steve McQueen verfilmde Twelve years a slave. Narrative of Solomon Northup, a cit-

izen of New York, kidnapped in Washington City in 1841 and rescued in 1853 (1853).
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10  1 het persoonlijke is politiek

Een deel van de Anglo-Amerikaanse slavenautobiografieën verscheen ook in het Ne-

derlands. De eerste vertalingen van de autobiografieën van Olaudah Equiano en Frede-

rick Douglass zijn zelfs de Nederlandse, gepubliceerd in 1790 respectievelijk 1846. Deze 

bevindingen zijn opmerkelijk, omdat Nederland te boek staat als land waar het aboli-

tionisme laat op gang kwam en de slavernijkwestie relatief weinig mensen in beweging 

bracht.4 De geschiedenis van slavenhandel en slavernij was lange tijd ook afwezig in het 

collectieve geheugen, maar dat is recent veranderd.5 Onder druk van Caribische migran-

ten kwam er een Nationaal Slavernij Monument (2002), het thema ‘slavernij’ werd op-

genomen in de Nederlandse Canon (2006), de publieke omroep zond de tv-serie De sla-

vernij (2011) uit en in 2013 is met allerlei activiteiten 150 jaar afschaffing van de slavernij 

herdacht en gevierd. Eén van de terugkerende discussiepunten betreft echter het witte, 

eurocentrische perspectief van waaruit de geschiedenis wordt belicht.6 Critici menen dat 

er te weinig aandacht is voor de stemmen en ervaringen van de mensen die als slaven 

in de koloniën moesten leven en werken. De ontsluiting van bronnen die ‘direct of in-

direct afkomstig zijn van de tot slaafgemaakten, ex-slaven en anderen’ was daarom een 

van de doelstellingen van het Nationaal Instituut Nederlands Slavernijverleden en Erfe-

nis ( ninsee, 2003-).7

De strijd om publieke erkenning van het Nederlandse slavernijverleden loopt paral-

lel met een zoektocht naar zwarte egodocumenten. ninsee-medewerker Frank Dragten-

stein publiceerde bijvoorbeeld de achttiende-eeuwse briefwisseling tussen de gevluchte 

slaaf Boston Band en het koloniale bestuur in Suriname.8 Een mede door het ninsee uit-

gegeven inventarisatie van bronnen over de slavernijgeschiedenis wees bovendien op de 

beschikbaarheid van Anglo-Amerikaanse egodocumenten, zoals Up from slavery (1901) 

van Booker T. Washington en The interesting narrative of the life of Olaudah Equiano, 

or Gustavus Vassa, the African. Written by himself (1789).9 Deze referenties zijn bijzonder, 

want een klacht over de omgang met het Nederlandse slavernijverleden is juist dat die is 

overschaduwd of onzichtbaar gemaakt door buitenlandse – lees: Amerikaanse – voorstel-

lingen van het slavernijverleden. ‘Few Dutch people gave any thought to Suriname and 

the Antilles, and what they knew about slavery they had read in Uncle Tom’s cabin, which 

was about America, not Holland,’ aldus Alex van Stipriaan in 2006.10 Waarom zouden ego-

documenten van de Afro-Brit Equiano en de Afro-Amerikaan Washington dan wel bruik-

baar zijn om een beeld van slavenlevens in de Nederlandse koloniën te krijgen?

De gedachte dat autobiografieën en andere egodocumenten zicht bieden op de le-

vens en ervaringen van onderbelichte historische subjecten is kenmerkend voor allerlei 

vormen van emancipatoire geschiedschrijving. Joan Scott keerde zich in haar beroem-

de artikel ‘The evidence of experience’ (1991) echter tegen de neiging van sociaal bewo-

gen historici om in egodocumenten opgetekende ervaringen van vrouwen, homo’s en 

niet-westerse personen al te gemakkelijk voor ‘waar’ aan te nemen.11 Daardoor reprodu-

ceren ‘histories of difference’ volgens Scott de als natuurlijk voorgestelde verschillen tus-

sen groepen mensen, terwijl het onderzoek juist zou moeten gaan over de wijze waarop 

verschillen worden geconstrueerd. Zij betoogde dan ook dat ‘ervaring’ nooit rechtstreeks 

verwijst naar een objectief, natuurlijk of vanzelfsprekend gegeven. Wat op een gegeven 
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het gezag van de ervaring  11

moment ‘telt’ als ervaring, dient te worden beschouwd als de uitkomst van een politieke 

strijd over de vraag welke ervaringen als zodanig (h)erkend worden – en welke dus niet. 

Recent stelde Verónica Tozzi echter vast dat de historische omgang met ‘testimonies’ nog 

vaak is gebaseerd op het idee dat ze de empirische bewijsmaterialen vormen voor een re-

constructie van het verleden ‘zoals het echt is geweest’. Het gevolg is dat de discussie zich 

veelal concentreert op de feitelijke betrouwbaarheid of authenticiteit, terwijl een cruci-

ale vraag is op welke gronden en in welke omstandigheden getuigenissen al dan niet als 

‘waar’ geaccepteerd worden en een rol toebedeeld krijgen in de productie van kennis.12

De observaties van Scott en Tozzi zijn relevant voor de omgang met het slavernijver-

leden in Nederland. Om het eenzijdig witte perspectief op dit verleden te doorbreken en 

een ‘beter’ of meer ‘realistisch’ beeld te kunnen geven, wordt tegenwoordig immers grote 

waarde gehecht aan authentieke egodocumenten van slaven – zelfs als die geen betrek-

king hebben op de Nederlandse koloniën. De vraag rijst dan welke ‘ervaring’ eigenlijk van 

belang wordt gevonden voor de Nederlandse slavernijgeschiedenis. Een andere vraag be-

treft de ontwikkeling in de lezing van slavenautobiografieën, want de Nederlandse im-

port van Anglo-Amerikaanse slave narratives is niet bepaald nieuw. Nadat in 1790 een 

vertaling van The interesting narrative of the life of Olaudah Equiano was gepubliceerd, 

volgden er in de negentiende en twintigste eeuw meer. Waarom verschenen deze teksten 

in Nederland? Hoe werden ze geïnterpreteerd, en waarin onderscheidden Nederlandse 

lezingen zich eventueel van Britse en Amerikaanse? Dergelijke vragen komen aan bod in 

deze interpretatiegeschiedenis van slave narratives die tussen 1789 en 2013 zijn ge(re)pro-

duceerd in Groot-Brittannië, de Verenigde Staten en Nederland. Dit boek gaat dus over 

slavenautobiografieën, maar is géén slavernijgeschiedenis vanuit het perspectief van sla-

ven. Deze studie is veeleer een speurtocht naar lokale verschillen en historische veran-

deringen in de manieren waarop betekenis is toegekend aan autobiografische ervaringen 

van slaven in de productie van (historische) kennis over slavenhandel en slavernij.

Het gezag van de ervaring

Van ooggetuige naar morele getuige

Het uitgangspunt dat ervaring, kennis en wetenschap iets met elkaar te maken hebben, 

is op zich zelf een historisch fenomeen.13 Eeuwenlang hechtten filosofen in de zoektocht 

naar ware kennis weinig tot geen belang aan de ervaring of empeiria. Dat veranderde in 

de vroegmoderne tijd, toen het gezag van de kerk daalde en geleerden als Francis Ba-

con afstand namen van klassiek-religieuze ideeën over wetenschap. Zij betoogden dat 

de grondslag voor ware kennis niet lag in de traditie of de rede, maar in de zintuigelijke 

ervaring. Er ontstond in de zeventiende en achttiende eeuw vervolgens een model van 

wetenschap waarin het rationele denken en de overlevering werden vervangen door de 

empirische waarneming, al dan niet met behulp van instrumenten als de microscoop. 

De zintuigelijke ervaring kreeg, met andere woorden, een centrale plaats in moderne we-
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12  1 het persoonlijke is politiek

tenschappelijke methoden voor waarheidsvinding. De invloed van het empirisme reikte 

echter verder dan het academische domein. Zo kreeg de figuur van de ‘ooggetuige’ van-

af het einde van de achttiende eeuw een steeds prominenter rol in de Europese recht-

spraak.14

De ooggetuige doet verslag van zijn ervaringen in de zin van waarnemingen en ont-

leent gezag aan zijn positie als onafhankelijke, objectieve buitenstaander. Het begrip er-

varing kan echter óók verwijzen naar de subjectieve beleving van datgene wat wordt ge-

zien, gehoord of meegemaakt.15 Deze ervaring levert een heel ander soort getuigenis op, 

en daarom wordt vaak gewezen op de twee Latijnse termen voor het begrip ‘getuige’. De 

zogenoemde testis is de ‘derde partij’, de buitenstaander wiens onafhankelijke waarne-

mingen dienen om de waarheid in wetenschappelijke of juridische zin vast te stellen. 

Deze waarneming heeft, met andere woorden, een epistemologische functie. De super-

stes is daarentegen een figuur die zelf een bepaalde gebeurtenis door- of overleefd heeft, 

en als zodanig van binnenuit zijn subjectieve ervaringen met anderen deelt.16 Deze erva-

ring draait dus niet in de eerste plaats om waarheid, maar om beleving.

De voortdurende accentverschuiving tussen objectieve waarneming en subjectieve 

beleving, in het Duits aangeduid met de termen Erfahrung en Erlebnis, kenmerkt vol-

gens Martin Jay de geschiedenis van het denken over ervaring.17 Gaandeweg is de slinger 

doorgeslagen naar de subjectieve kant. In de achttiende en negentiende eeuw werd de 

dominante epistemologische benadering van de ervaring al bekritiseerd door bevinde-

lijk gelovigen en romantici, die benadrukten dat ervaring ook – en vooral – een zaak van 

subjectieve beleving was. In de twintigste eeuw won deze richting aan kracht door de 

emancipatoire identiteitspolitiek van bijvoorbeeld de vrouwenbeweging, die de slogan 

‘Het persoonlijke is politiek’ voerde. Daardoor is de notie ervaring volgens Jay gaan fun-

geren als ‘marker for what is so ineffable and individual (or specific to a particular group) 

that it cannot be rendered in conventionally communicative terms to those who lack it.’18 

Dominick LaCapra meent zelfs dat de ‘ervaring’ in moderne, geseculariseerde samen-

levingen een status heeft gekregen die verwant is geraakt aan ‘het heilige’: datgene wat 

overblijft voorbij taal en betekenis.19

De door Jay en LaCapra geschetste ontwikkeling in het denken over ervaring loopt pa-

rallel met de opkomst van een nieuw soort getuige, door Avishai Margalit aangeduid als 

‘morele getuige’. Deze figuur is te beschouwen als een variant van de ooggetuige die zich 

onderscheidt doordat hij zowel observator als slachtoffer is, zijn getuigenis inhoudelijk 

betrekking heeft op een lijden dat is veroorzaakt door een ‘evil regime’, en hij zijn mo-

tivatie tot getuigen ontleent aan het streven naar een moreel doel in de toekomst – bij-

voorbeeld vrede.20 Hoewel het waarheidsgehalte van een morele getuigenis getoetst kan 

worden, ligt de kracht van zo’n getuigenis volgens Margalit niet in de feitelijke betrouw-

baarheid. Het gezag van de morele getuige is beter te begrijpen als een vorm van charis-

ma die het gevolg is ‘from having a special kind of experience which is elevated to some 

sort of high spirituality that makes the witness a moral force’.21 Margalit wees daarbij op 

de gelijkenis tussen de morele getuige en de figuur van de martelaar, ofschoon er een cru-

ciaal verschil is: de martelaar offert zijn leven en getuigt als dood lichaam van een reli-
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het gezag van de ervaring  13

gieuze of politieke waarheid, terwijl de morele getuige juist overleeft om te getuigen van 

een kwaad dat anderen het leven heeft gekost.22

De morele kracht van getuigenissen blijkt bij uitstek uit het gezag dat in de tweede 

helft van de twintigste eeuw is toegekend aan de autobiografische verhalen van slachtof-

fers en overlevenden van de Holocaust, zoals het dagboek van Anne Frank en Se questo è 

un uomo (1947) van Primo Levi.23 Refererend aan de stroom autobiografische documen-

ten van Holocaust-overlevenden stelde Elie Wiesel in 1977 zelfs dat er sprake was van 

een nieuw literair genre: ‘If the Greeks invented tragedy, the Romans the epistle and the 

Renaissance the sonnet, our generation invented a new literature – that of testimony.’24 

Maar slachtoffers en overlevenden van andere ‘evil regimes’ lieten eveneens van zich ho-

ren door middel van autobiografische getuigenissen, van gevangenen uit de Goelags in 

de Sovjet-Unie tot zwarte Zuid-Afrikanen die leden onder het apartheidsregime en over-

levenden van recente genocides in bijvoorbeeld Rwanda. Verschillende onderzoekers 

hebben de late twintigste eeuw daarom wel aangemerkt als ‘the age of memoir’, ‘the era 

of the witness’ of de ‘age of testimony’.25 Het is de vraag hoe nieuw dit tijdperk is. Ook de 

slave narrative was immers bedoeld om het brede, witte publiek te overreden zich achter 

de in morele termen begrepen zaak van de anti-slavernijbeweging te scharen.

De autobiografie: van feiten naar waarden

De oudste slavenautobiografieën, zoals de Narrative van James Albert Ukawsaw Gron-

niosaw, dragen de sporen van de bevindelijke protestanten die in het Engelse taalgebied 

vorm gaven aan het abolitionisme. Deze slavenautobiografieën volgden het model van 

de spirituele autobiografie en benadrukten dus de religieuze ervaring en ontwikkeling 

van vertellers. Toegepast op het leven van (ex-)slaven kreeg de traditionele ‘van-heiden-

tot-christen’-structuur een radicale lading: God maakt geen onderscheid tussen mensen. 

Zwart of wit, wie zich bekeert zal door de goddelijke genade vrij worden – in de zin van 

verlost van zonden en behouden voor het eeuwige leven.26 De religieuze strekking is nooit 

helemaal uit het genre verdwenen, maar het inhoudelijke zwaartepunt van slavenauto-

biografieën verschoof in de loop der tijd naar een realistische beschrijving van de werke-

lijkheid van het slavenleven – en daarmee naar een wereldser benadering van slavernij 

en vrijheid.27 Zo schreef de gevluchte slaaf Frederick Douglass in 1845 niets over zijn re-

ligieuze ontwikkeling, maar documenteerde hij met behulp van eigen observaties en er-

varingen het vanuit abolitionistisch standpunt ‘ware’ karakter van het Amerikaanse sla-

vernijsysteem.

De ontwikkeling van de slavenautobiografie volgt die van het autobiografisch genre in 

het algemeen.28 De oudste autobiografieën, zoals de Confessiones van Augustinus, staan 

in het teken van religieuze ervaringen en overdenkingen. De genregeschiedenis is dan 

ook verweven met religieuze gevoelens en praktijken als de reformatorische opdracht tot 

spiritueel zelfonderzoek. De seculiere autobiografie, die rond 1800 met Les confessions 

van Jean-Jacques Rousseau zijn intrede deed, is juist in verband gebracht met processen 

van modernisering en individualisering. Recent is tevens gewezen op een relatie met de 
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14  1 het persoonlijke is politiek

historisering van het wereldbeeld. Zo betoogde Peter Fritzsche dat de collectief gedeelde 

breukervaring van de Franse Revolutie de productie van autobiografische herinneringen 

stimuleerde en concludeerde Arianne Baggerman dat de doorbraak van het autobiogra-

fisch schrijven in de negentiende eeuw moet worden beschouwd als een strategie waar-

mee mensen het hoofd boden aan de ingrijpende politieke en sociale veranderingen die 

zij tijdens hun leven meemaakten.29 

Mogelijk staat de moderne autobiografie ook in verband met het toenemend belang 

van ervaring voor de verwerving van kennis. Mijn eerdere onderzoek toonde aan dat au-

tobiografieën in de negentiende eeuw werden begrepen als historische bronnen.30 Der-

gelijke documenten stonden centraal in de transformatie van de geschiedschrijving tot 

empirische wetenschap. De kritische en methodische studie van ooggetuigeverslagen en 

andere historische bronnen was volgens historisten als Leopold von Ranke immers het 

fundament voor de reconstructie van het verleden ‘wie es eigentlich gewesen’. In de ne-

gentiende eeuw werden autobiografische documenten tevens relevant geacht voor pu-

blieke debatten over actuele kwesties. Zo is de autobiografie van de fabrikant C.T. Stork, 

De Twentsche katoennijverheid (1888), gelezen als onderdeel van de toenmalige brochu-

restrijd over handelsvrijheid. Dat Stork zijn bijdrage in de vorm van een levensgeschie-

denis had gegoten, werd destijds bijzonder gewaardeerd. ‘Want feiten bewijzen, terwijl 

woorden slechts beweren,’ aldus een recensent.31 Deze beoordeling stoelt wederom op de 

gedachte dat de ervaring een bron van kennis is. Op basis van de ervaringskennis die er in 

zou zijn vervat, werden autobiografieën zelfs positief onderscheiden van fictiegenres als 

de roman en theoretische of beschouwende genres als de preek of het essay.32

Negentiende-eeuwse opvattingen over de autobiografie als een feitelijk, documentair 

en betrouwbaar genre kwamen in de twintigste eeuw onder druk te staan. Na de eeuw-

wisseling keerden historici zich af van de steeds vaker als subjectief en half of geheel fic-

tief beoordeelde bronnen.33 De devaluatie van het autobiografisch genre als historische 

bron leidde vanaf het midden van de eeuw echter tot een literatuurwetenschappelijke 

opwaardering. ‘Now is the time to examine the meaning and the value of individual life,’ 

schreef bijvoorbeeld de Amerikaanse letterkundige Stephen A. Shapiro in 1968.34 Toen het 

individu volgens Shapiro werd bedreigd door institutionalisering en massamedia, pro-

beerde hij zijn collega’s te interesseren voor ‘het Afrika der literatuur’. Sindsdien is een 

uitgebreide historiografie over het autobiografisch genre ontstaan. Daarin ging het aan-

vankelijk vooral om de definitie van de autobiografie als een literair genre, waarna rond 

1980 de aandacht verschoof naar de manieren waarop autobiografen in en door taal een 

identiteit construeren. Paul John Eakin nam in 2001 echter afstand van de tekstinterne 

oriëntatie door te stellen dat ‘ethics is the deep subject of autobiographical discourse’. 

Daarbij legde hij een verband met het verlichte denken over natuur- en mensenrechten, 

of zoals hij het zelf onder verwijzing naar de Declaration of Independence (1776) schreef: 

‘The right to write our life stories is a natural extension of the right to life, liberty and the 

pursuit of happiness.’35

Sinds 9/11 (2001) stellen geesteswetenschappers weer meer vragen over relaties tussen 

esthetiek en ethiek, veelal toegespitst op de kwestie of en hoe cultuurproducten de ver-
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