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Proloog

In juli 2000 belde een mij onbekende, licht geirriteerde man — naar later bleek:
B.A.W. Kruitbosch — uit Haps mij op met de vraag of ik een zekere Henk van Wissing
kende. Hij had al met verschillende leden van de familie Van Wissing in Nijmegen en
omgeving getelefoneerd, maar niemand kende zo'n Henk. Daarom was hij wat geirri-
teerd. Gelukkig won zijn doorzettingsvermogen en gezonde nieuwsgierigheid het van
zijn irritatie en belde hij mij als nummer negen van de familie.

Omdat ik al eens genealogisch onderzoek naar mijn familie had gedaan kwam mij
die naam wél bekend voor. Sterker, ik heb hem in 1996, drie jaar voor zijn overlijden,
nog bezocht. Opgelucht en enthousiast vertelde Kruitbosch, dat hij tussen het oud
papier dat ten behoeve van de dorpsfanfare werd verzameld, brieven van ene Henk
uit de jaren dertig van de vorige eeuw had aangetroffen. Een missionaris, dacht hij.
Dat kon ik bevestigen. Voordat Kruitbosch goed en wel was uitgesproken reed ik al
naar hem toe. Hoe die ruim veertig brieven tussen het Hapse oud papier terecht wa-
ren gekomen weet ik nog steeds niet, maar de familiaal-historische sensatie was er
niet minder om. Dat ze per ongeluk tussen de oude kranten terecht zijn gekomen,
geloof ik niet. Liever houd ik vast aan de gedachte dat degene die ze ertussen stopte
wilde dat de brieven gevonden zouden worden en het risico op definitief verlies op de
koop toenam. Als je echt niet wilde dat ze gevonden zouden worden, dan had je ze
immers kunnen verbranden. De meeste brieven waren gericht aan een zekere familie
Van Zon in het Noord-Brabantse Oosterhout, geschreven in de maanden na zijn aan-
komst als jong missionaris in Indonesié, destijds nog Nederlands-Indig, in de jaren
dertig van de vorige eeuw.

Henk, met een van zijn zussen de enige geestelijken in onze familie, was lid van de
Societas Verbi Divini (Gezelschap van het Goddelijk Woord, SVD), ook bekend als de
Missionarissen van Steyl, een plaatsje vlak bij Venlo. Dat mijn familie in de genealo-
gische verte een missionaris herbergde wist ik wel, maar dat het een aangename ver-
rassing was bleek toen ik zijn brieven las en me ging verdiepen in zijn leven. Voor dat
onderzoek gebruikte ik onder meer de kloosterarchieven in Sint Agatha en de archie-
ven van de missiecongregatie SVD en die van het Katholiek Documentatie Centrum
(KDC). Voor passages over de SVD als congregatie heb ik naast archiefmateriaal ook
gebruik gemaakt van de studies van Derix, Brengers van de Boodschap (2009) en Wil-
lemsen, Een pionier op Flores (2000).
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‘Wonderlijk. Je wil nu eindelijk wel eens weten hoe de rooms-katholieke missie te
werk ging. Er verschijnen twee boeken waarin tal van missionarissen hun verhaal
doen, en als je die uit hebt, denk je: zijn we er nu achter?’, aldus leidde recensent en
schrijver Atte Jongstra in december 2008 in NRC-Handelsblad zijn bespreking in over
twee missieboeken. Het antwoord bleef uit. Ik heb ook niet de ambitie het antwoord
te geven, maar hoop wel met dit boek iets bij te dragen aan de complexe missiege-
schiedenis van ons land. En er was gepaste haast geboden. Wie tijdens de lunch in
de refter van zorgcentrum Zuiderhout in Teteringen een blik werpt op de aanwezi-
gen ziet dat het bestand van de Nederlandse SVD’ers flink is uitgedund en vergrijsd.
Men moet vrezen dat er binnen enkele jaren geen directe getuigen meer zijn om licht
te werpen op overleden medebroeders. Zelfs nu kennen veel tijd- en leeftijdsgenoten
Henk van Wissing al niet meer.

Omdat de congregatie SVD in Nederlands-Indié haar zwaartepunt op Flores had zijn
over dat missiegebied de meeste studies verschenen. Het onlangs uitgegeven brieven-
boek van missiebisschop Willem van Bekkum svd (Een missionarisleven in brieven') be-
vat echter slechts een handvol brieven uit het einde van de jaren dertig van de vorige
eeuw. De brieven van Henk van Wissing vormen daarom een welkome aanvulling. En-
kele maanden na zijn aankomst op Flores vertrok Henk naar Timor, dat in 1936 ker-
kelijk was afgescheiden van het uitgestrekte missiegebied van de Kleine Soenda-eilan-
den, tegenwoordig de provincie Nusa Tenggara Timur. Daar zou hij ruim twintig jaar
werken. Later, in de jaren zestig, zou hij aan de slag gaan in Australisch Nieuw-Guinea,
de oostelijke helft van het grote eiland Papoea. Een gebied waarnaar maar weinig on-
derzoek is gedaan. Bij zijn vertrek naar de missie werd iedere missionaris op het hart
gedrukt het contact met familie en vrienden in Nederland goed te onderhouden. Dat
was niet alleen van belang voor de achterblijvers, het moest ook voorkomen dat de jon-
gemannen als het ware zouden wegzinken in de inheemse cultuur. Want al konden ze
niet terug naar Europa, ze moesten in hun denken en doen wel Europees blijven.> Aan
die zorg hebben we de brievencollectie van Henk van Wissing te danken.

Ik heb Henk slechts een keer ontmoet. Op 16 maart 1996 bezocht ik hem met zijn
nicht Loes Huystee-Wannet in Teteringen. Zij gaf me meer dan alleen wat genealogi-
sche gegevens, ze vertelde ook over de familie, over de missionaris Henk die ze van
nabij heeft gekend. Sjaak (ook Jack) Diesveld en Margret Bonefaas-Diesveld brachten
me verder op het spoor en gaven me enkele documenten en een doos met tientallen
foto’s en dia’s die Henk de familie had gestuurd en bij hen had achtergelaten als hij
weer eens in Nederland was. Toos van Zon (Oosterhout) bracht me in contact met
de weldoenersfamilie van die naam. Tot mijn verrassing vond ik in het Duitse Brual,
waar Henk in de jaren zeventig pastoor was, verschillende mensen die enthousiaste
verhalen over hem vertelden. Voor hen heb ik een Zusammenfassung bijgevoegd.

Van Wissing, toch niet de meest bescheiden missiewerker, verscheen slechts indi-
rect in publicaties van en over de SVD. Hijj is af en toe bij een jubileum geinterviewd,
maar bijvoorbeeld niet in het kader van het project KMM (KomMissieMemoires van
het Katholiek Documentatie Centrum in Nijmegen) bevraagd. Hij wordt daarin een
enkele keer genoemd in de interviews met anderen. Zijn levensverhaal is gezien zijn
tamelijk rebelse aard, zijn opvattingen en ervaringen echter meer dan het vertellen
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waard. Bovendien nam hij in zijn brieven geen blad voor de mond en heb ik zijn brie-
ven niet gecensureerd, zoals dat bijvoorbeeld wel gebeurd is met de nagelaten corres-
pondentie van Willem van Bekkum, op aandringen van diens erfgenamen.

Ik was nieuwsgierig naar Henk van Wissing, een gewone missionaris die al zo
vroeg in zijn leven wist wat hij wilde en dat tot zijn dood aan toe heeft geweten. Maar
overzag hij destijds de consequenties van zijn roeping? Hoe beleefde hij zijn geloof?
Hoe bracht hij zijn geloof, zijn ideaal, zijn overtuiging over aan kinderen en volwas-
senen van wie hij de taal bij zijn aantreden als missionaris niet sprak en nauwelijks
verstond? Ook wilde ik weten hoe de SVD-missie te werk ging, in het besef dat deze
missie (en ook Henks activiteiten) destijds wortelde in westerse christelijke, koloniale
en soms racistische overtuigingen. Henks brieven en de stukken uit het SVD-archief
laten dus een binnenperspectief zien vol contemporaine symbolen, rituelen, leefwij-
zen, ideeén en verhalen. Dat betekende dat alles geplaatst moest worden in zijn tijd
en vanuit die context begrepen moest worden. Niet om te veroordelen, maar om tot
adequate oordeelsvorming te komen.

Het leek me niet verstandig de psycholoog uit te hangen, al ontkom ik niet altijd
aan generaliserende observaties over Henk van Wissing: zijn geloof, zijn ambities,
zijn korte lontje, zijn fouten, zijn soms te haastige conclusies en dito besluiten, zijn
verongelijktheid, een criticus daar waar hij beter geen kritiek kon uiten. Kortom: ik
heb zijn verstands- en gevoelsleven (voor zover mogelijk) vermenselijkt, en daarmee
hopelijk het type geestelijke overzee uit de vorige eeuw. En ik hoop dat ik de histori-
sche afstand heb weten te bewaren, al moet ik bekennen dat dwarse figuren die hun
tijd ietwat opschudden mij altijd hebben aangetrokken.’ Wat ik wilde is laten zien hoe
Henk missioneerde, hoe dat er in zijn jaren aan toe ging en hoe hij functioneerde als
SVD’er.

In 1986, aan de vooravond van zijn vijftigjarig priesterjubileum, zei Henk in een in-
terview dat velen hem al eens hadden gevraagd om al zijn belevenissen in een boek te
verwerken, maar dat hij daar uiteindelijk van had afgezien. Dus was ik voor een groot
deel op eigen onderzoek aangewezen. Het kostte mij aanvankelijk nogal wat moeite
en tijd om toestemming te krijgen de relevante stukken uit het archief van de con-
gregatie te raadplegen. Toen het ijs eenmaal was gebroken kreeg ik echter met gulle
openhartigheid de stukken te zien die ik voor het onderzoek van belang achtte. Ik ben
de congregatie daarvoor zeer erkentelijk.

Nijmegen, zomer 2022.
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1 Onder sacramentijnen

Tussen voorvaderen die voornamelijk als boerenknechten of tabaksarbeiders hun
brood verdienden valt een missionaris op. In een korte uiteenzetting licht ik ook de
gezamenlijke herkomst van Henk van Wissing en mijzelf toe.

Afkomst

Het geslacht Van Wissing stamt uit de Nederbetuwe, met name uit het dorp Herveld,
waar we ook heden ten dage nog steeds telgen kunnen aantreffen. De voorouders van
Henk van Wissing behoorden tot een geslacht van boerenarbeiders, mannen die zich
verhuurden als seizoenarbeiders in de fruitverwerking of de tabaksindustrie. Een en-
kele voorvader werkte zich op tot keuterboer, maar ondervond in economisch opzicht
meer tegenslag dan de boerenknechten in de familie. En katholiek, rooms-katholiek,
waren ze allemaal zonder uitzondering. De paus was hun geestelijk leidsman op gro-
te afstand, pastoors en kapelaans waren meestal wel in de buurt, vaak gewaardeerd
maar soms hinderlijk, als er in een gezin een paar jaar geen kind meer was geboren.

De rooms-katholieken in de Betuwe bewoonden een uitgestrekte plattelandsstreek
die tweemaal zoveel geloofsgenoten als protestanten herbergde. De ruim zesduizend
katholieken beschikten tot 1795 over enkele schuren en stallen die als schuilkerken
voor hun missen dienden. Formeel mochten ze geen openbare diensten houden,
maar schuilkerken werden door de overheid gedoogd. En ze beschikten over twee
noodkerkjes, een in Eimeren en een in Indoornik.

Tegen het eind van de achttiende eeuw brak in Europa een nieuwe politiek-culturele
tijd aan, aarzelend maar onmiskenbaar. De in de jaren tachtig van die eeuw enthousiast
begonnen politieke opstand tegen het machtige Huis van Oranje en zijn aanhangers
vond aanvankelijk nauwelijks weerklank onder de agrarische bevolking. Daar moest
gewoon hard gewerkt worden om de dagelijkse kost te verdienen — er was geen tijd voor
politiek. En misschien was er ook desinteresse. Niettemin stroomden nieuwe culture-
le, politieke en institutionele ideeén als olievlekken gestaag over het land. Op den duur
wenste ook het platteland zich niet meer te laten besturen door elite en adel, zoals dat
eeuwenlang het geval was geweest. Een enkel lid van de familie Van Wissing slaagde
erin een zetel in het nieuwe dorpsbestuur te bemachtigen, maar hield dat niet lang vol.

De Nederlandse revolutie werd in 1787 door Pruisisch militair optreden gestuit,
maar niet onderdrukt. Talloze landgenoten vluchtten naar het buitenland, vooral naar
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Frankrijk. Dat land had zich in de tijd daarvoor als politieke bondgenoot van de naar
staatkundige vernieuwing snakkende Nederlanders opgeworpen. De Nederlandse
vluchtelingen vonden in het gastland onderdak maar meer ook niet. Armoede, soms
bittere armoede, zat ze voortdurend op de hielen. Het duurde nog zes lange jaren
voordat de Fransen gehoor gaven aan de verlangens van de Nederlandse vluchtelin-
gen en op weg gingen om vrijheid, gelijkheid en broederschap naar het noorden te
brengen. Die opmars verliep in militair opzicht niet zonder hindernissen, maar de
beloofde vrijheid kwam nader en nader. In het Franse kielzog trokken duizenden Ne-
derlanders mee, terugverlangend naar hun geboortegrond, hun vaderland en hun
achtergebleven familie, huis en haard. Toen de Fransen in de strenge winter van 1794
op 1795 de bevroren Nederlandse rivieren overstaken om de revolutie te brengen mar-
cheerden ze ook door de Nederbetuwe op weg naar het tegenstribbelende Amster-
dam. De Van Wissings, hun buren en andere streekgenoten zagen ze langskomen,
sommige inwoners met gefronste wenkbrauwen, zo stel ik me voor, anderen met aan-
zienlijk meer enthousiasme. Ten minste drie (jonge) leden van de familie sloten zich
enthousiast bij de vrijheidsstrijders aan, de meesten bleven op het land. Waar zoge-
noemde revolutionaire comités in de steden haast maakten met de afbraak van ver-
molmde staatsinstellingen ging de hervorming op het platteland trager. Daar bleek de
eeuwenoude structuren vaak taaier dan gedacht.

In april 1797 was de rust in de Nederbetuwe teruggekeerd en trouwde de tabaks-
planter en boerenknecht Leendert van Wissing (1761-1830) in Herveld voor de wet
met Kaatje Jansen (1759-1846) uit Rindern bij Kleef. Een maand later trokken ze naar
Eimeren waar de pastoor hen in de noodkerk trouwde, omdat de nieuwe kerk in Her-
veld nog niet klaar was. Kaatje had in haar geboortedorp in een moutoven gewerkt.
Later was ze verhuisd naar Herveld, waar ze verkering met Leendert kreeg. Mogelijk
was een epidemie de reden voor haar vertrek uit Duitsland. Welnu, Leendert en Kaatje
werden de overgrootouders van missionaris Henk van Wissing, de hoofdpersoon in
dit boek, en de betovergrootouders van mij, omdat Henk een generatie ouder was dan
ik. Maar vanaf Leendert en Kaatje gingen onze genealogische lijnen hun eigen weg.

De combinatie tabaksplanter en boerenknecht was voor Leendert en tientallen
streekgenoten in die tijd geen uitzondering. Tabak werd in Gelderland behalve op de
Veluwe, de Graafschap en de Liemers ook rond Elst, Valburg en Bemmel verbouwd.
Het product stond bekend onder de fraaie (export)naam Tabac de Valbourg. De tabak-
steelt werd vooral door de kleinere landbouwers bedreven en was voor dagloners als
Leendert een belangrijke bron van bestaan — en Leendert hield wel van een sigaret-
je.! De landbouwers bewerkten kleine percelen, waarop ook de vrouwen en kinderen
meewerkten. Door een aantal misoogsten en door buitenlandse concurrentie kwam
er tegen het midden van de negentiende eeuw een eind aan de Betuwse tabaksbouw.
Omstreeks diezelfde tijd kwam een regionale volksverhuizing op gang, waarbij veel
mensen uit de streek, onder wie leden van de familie Van Wissing, naar steden als
Arnhem, Delft en vooral Nijmegen trokken, waar dankzij de opkomst van de indus-
trie meer werkgelegenheid was.

Om verwarring te vermijden sla ik een paar generaties van kinderrijke gezinnen, die
nog altijd werkten in de landbouw en tabaksteelt, over. In een van die gezinnen kwam
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Henk met zijn ouders Dorus van Wissing Henk met zijn jongste zus Maria, circa 1927
(1872-1956) en Barbara Diesveld (1868-1929),  (collectie auteur).
circa 1927 (collectie auteur).

Henks vader Theodorus in 1872 in Valburg als achtste van negen kinderen ter wereld.
Hij werd thuis en in de wandeling Dorus genoemd. Als beroepen van Dorus vinden
we in de akten schrijnwerker en meubelmaker. Henk van Wissing zou zijn leven lang
de figuur van de Heilige Jozef vereren: mogelijk dat zijn vader en diens beroep daar-
voor een inspiratie waren. Dorus trouwde in 1899 met de Nijmeegse stukadoorsdoch-
ter Johanna M. Wouters (1872-1905), die echter op jonge leeftijd overleed. Een jaar na
haar overlijden trouwde Dorus in 1906 met de Nijmeegse kleermakersdochter Ma-
ria Barbara Diesveld (1868-1929). Zij zou de moeder van onze missionaris worden.

Uit het eerste huwelijk van Dorus met Johanna Wouters stamden vier kinderen,
onder wie drie zussen, Rika of Riek (1900-1990), An (1901-1996) en Mien (1903-
1984), die allen als dienstbode werkten bij families in en rond Nijmegen of elders in
het land. Zij spelen een rol in dit boek. Hun broer Theodorus Bernardus (1905-19506)
was kleermaker, maar verhuurde zich ook als behanger en stoffeerder. Het tweede
huwelijk van Dorus, met Maria Diesveld, bracht vijf kinderen voort, twee meisjes en
drie jongens: Gerardus (1907), die nog geen jaar oud werd, Gijsberta Maria (1908-?),
Henk (1910-1999), Gerhardus (1911), die slechts enkele maanden leefde, en Maria
Theodora (1913-1969). In totaal telde het samengestelde gezin negen kinderen.> De
hoofdpersoon van dit boek, Henk, werd op 9 april 1910 in de Parkdwarsstraat in Nij-
megen geboren en op dezelfde dag in de Christus Koningkerk (Doddendaal) gedoopt.3



Afkomst 15

Begin 1938 schreef Henk in een brief aan zijn weldoenersfamilie Van Zon in Oos-
terhout — over wie later meer — dat zijn jongste zusje Maria Theodora het klooster in
zou gaan, ‘een zwaar offer voor mijn lieve oudste zus Rika, die nu alleen thuis is’. Aan
Dympbhie (het jongste kind van de familie Van Zon), vroeg Henk: ‘Heb je geen zin om
Rika in april wat gezelschap te gaan houden in Nijmegen? Ze zal het best willen denk
ik. Half mei gaat mijn andere zus Gijsberta trouwen. Zoo komen allen op hun plaats.
Bidden jullie maar goed voor mijn jongste zus. Ze was zoo vreeselijk gehecht aan
thuis. 't Afscheid zal haar niet meevallen. Dat twee van de vier (volwassen geworden)
kinderen in het gezin Van Wissing kozen voor een leven gewijd aan God was destijds
niet uniek maar tekende wel de zeer katholieke geest in het gezin.s

Na haar intrede hoorde Henk maandenlang niets meer van zijn 25-jarig zusje Ma-
ria. Te lang, vond hij. Dat leidde tot enige cynische opmerkingen van zijn kant: ‘Mag
zeker niet schrijven. Het is ook zo gevaarlijk een priester-broer te schrijven. Die flau-
we nonnen.’® Begin 1939 schreef hij aan de familie Van Zon: ‘Bij mij thuis in Nijme-
gen gaat het niet zoo goed. Ik kan daar niet over uitweiden, doch er is iets dat mij ont-
zettend veel verdriet doet, waarom ik dikwijls moet huilen. Mijn lieve zus Rika is ook
niet meer in Nijmegen. Zij is in betrekking in Den Haag. Mijn goede oude vader is
echter nog in Nijmegen. Vraagt U mij niet meer. Het is voor mij een groot verdriet.
Marietje in het klooster maakt het best. In november werd ze gekleed en ontving ze
de naam van Zuster Galata.” In welke orde of congregatie zijn zus Marietje is ingetre-
den heb ik niet kunnen achterhalen. Met dat verdriet doelde Henk mogelijk op het hu-
welijk van zijn halfzus Catharina, die rond die tijd met haar (gescheiden) neef (eerste
graad) trouwde. Dat zal voor hem en zijn familie moeilijk te accepteren zijn geweest
vanwege het stigma op scheidingen in katholieke kring én vanwege het neef-nichthu-
welijk, dat tot 1970 in Nederland alleen in uitzonderlijke gevallen geoorloofd was. En
dat allemaal in een zeer katholiek gezin dat al twee geestelijken had voortgebracht.
Voor de goede orde: er zijn uit dat huwelijk geen kinderen bekend.

Henks vader Dorus was actief in de vakbond. Toen de Nijmeegsche Meubelmakers-
vereeniging rond de eeuwwisseling werd ontbonden, schreef Dorus met een collega
een brief aan de redactie van De Gelderlander. Daarin pleitten de meubelmakers voor
een nieuwe rooms-katholieke vakvereniging, waarvan ook stoffeerders en behangers
lid moesten kunnen worden. Hij kreeg zijn zin: in 1920 fuseerden twee katholieke
houtbewerkersbonden tot de Nederlandsche Rooms Katholieke Bond van Houtbe-
werkers, Meubelmakers, Behangers en aanverwante vakgenooten ‘Sint Antonius van
Padua’. Vanaf 1928 was Dorus voorzitter van de Steenfabriek Arbeiders Bond.? Vier
jaar later kreeg hij voor zijn vakbondswerk de zilveren speld van de Bond. Veel men-
sen sloten zich in die tijd aan bij een vakbond, partij of vereniging binnen hun eigen
geloofskring. Die organisaties boden geborgenheid, veiligheid en richtlijnen voor het
leven. Henks vader was ook een zeer gewaardeerd zanger van het Nijmeegse man-
nenkoor Aurora. Aurora was een onderafdeling van ‘Kunst en vriendschap leven’, die
zich de veraangenaming van het leven en onderlinge ondersteuning in geval van ram-
pen en ziekte ten doel stelde. De vereniging, die in de bloeitijd zo'n tweehonderd le-
den telde, verzorgde muziek- en toneeluitvoeringen. Het koor en de toneelvereniging
gaven veelal gescheiden opvoeringen en voorstellingen. Achttien jaar lang was Theo,



Henk van Wissing wist al in zijn.vroege jeugd dat hij prieste?'Wﬂde
worden. Hij volgde dan ook het juvenaat op de kloosterschool van de
sacramentijnen te Brakkenstein, maar het missieavontuur trok hem meer
dan het klooster. In 1932 meldde hij zich aan bij de missiecongregatie
Societas Verbi Divini (Gezelschap van het Goddelijk Woord). Met zijn
vurige wens missionaris te willen worden maakte hij zich los van zijn
sociale achtergrond. Na vijf jaar vervolgstudie benoemde de congregatie
hem voor Timor. Enthousiast en gedreven werkte hij jarenlang tussen
Timorezen en Papoea’s.

Na zijn arrestatie in 1957 op verdenking van betrokkenheid bij het
leveren van wapens aan de rebellenbeweging Permesta en vrijspraak
hielden de geruchten over zijn vermeende betrokkenheid aan. Was hij
dan toch schuldig?

In De tovenaar van Timor geeft literatuurhistoricus Pieter van Wissing
een indringend beeld van een missionarisleven en de missie in een ver-
anderende wereld.

- Zijn kijk op alles is concreter, eerlijker, interessanter dan die van
vele andere missionarissen — Provinciaal Ad de Groot.

- Uw geestelijke zoon is in ieder geval een ronde eerlijke kerel,
die aller hart heeft gewonnen, behalve misschien van eenige
pastoors — Henri de Greeve (redacteur Lichtflitsen).
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